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az ebben a kötetben összegyűjtött írások születési helye valahol fél-
úton van a „katedra” és a „barikád” között. Ez alatt azt értem, hogy eme 
gyűjtemény nem annyira szaktudományos közleményeket foglal magában, 
mint inkább a hazai és a nemzetközi egyetemi közéletben felbukkanó 
közpolitikai problémákra adott történeti magyarázatokat. Amikor ezek 
a szövegek születtek, már napirendben volt a hazai felsőoktatási szcéna 
átalakítása, mely úgy a hallgatókat, mint az oktatókat aggodalommal 
töltötte el. A globális felsőoktatás-ipari átalakulások ugyanis már akkor 
is aggályokat ébresztettek azokban, akik úgy vélték, hogy az egyetemnek 
nem feltétlenül célracionális pénztermelő ipari ágazatnak, mint inkább 
a Wilhelm von Humboldt által lefektetett eszméknek kellene többé-ke-
vésbé megfelelnie. Nem arról van szó tehát, hogy minden változás eleve 
rossz lenne, hanem arról, hogy ennek a nagy hagyományú intézménynek 
a globális piaci kihívások között úgy kellene átalakulnia, hogy azért némi 
rokonságot mutasson az egyetem modernkori eszméjével. Ezeket a gon-
dolatokat azonban nemcsak a tudósok szűk közösségével kellene közölni, 
hanem célszerű volna a szélesebb nyilvánosság előtt közpolitikai kérdéssé 
formálni. Ez tehát „barikád” oldala. Az a pillanat, amikor a kutató vagy az 
oktató kilép megszokott környezetéből, s a szélesebb nyilvánosság előtt 
kell amellett érvelnie, hogy a régi magyar irodalom, a művészetfilozófia, 
a mikrotörténelem vagy a kortárs művészet tanulmányozása indirekt 
módon hozzájárul a kritikai gondolkodás fejlesztéséhez, s ezzel életben 
tartja a demokratizmus mégoly fontos szellemét. Az elmúlt bő tíz évben 
több olyan egyetemi érdekképviseleti csoport, közösség alakult, mely 
a fenti törekvéseket magának tudta, e sorok írója többnek is aktív tagja 
volt. Ezek közül azonban a 2011 és 2013 között működött Hallgatói Hálózat 
alapító tagjainak köszönhetek a legtöbbet, úgyszólván felmérni is nehéz 
lenne, hogy egyetempolitikai és szervezési kérdésekben mennyi mindent 
tanultam tőlük.

Előszó
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Köszönettel tartozom továbbá Jánossy Lajosnak és Nagy Gabriellának 
(Litera), Éber Márk Áronnak, Fáber Andrásnak és Pogátsa Zoltánnak (Új 
Egyenlőség), Fehér Renátónak (Hévíz), Hegyi Dórának és Básthy Ágnesnek 
(Tranzitblog), Hadi Barbarának (Prae.hu), Topor Tündének (Artmagazin), 
Hegyi Dórának, László Zsuzsának és Zólyom Franciskának (Creativity 
exercises), Balázs Eszternek és Konok Péternek (Múltunk), Kerekes Amá-
liának (Tömegek és ünnepek, Massenfeste), Sólyom Péternek (Szuverén.hu), 
valamint Kemény Vagyimnak (Café Bábel), vagyis azon folyóiratok és 
kötetek akkori szerkesztőinek, akik írásokat kértek és közöltek tőlem. 
Külön köszönöm Marikovszky Andreának, hogy a velem készített interjú 
újraközlését engedélyezte, illetve Telek Borbálának, hogy két munkáját 
a kötet rendelkezésére bocsátotta. Elmondhatatlanul hálás vagyok azért, 
hogy olvasószerkesztőként Kerekes Amália átdolgozta az eredeti kézira-
tot, s hogy a sorozat szerkesztőjeként Pörczi Zsuzsa bizalmat szavazott 
a Szívképzésnek. Az ő munkájuk és segítségük nélkül ez a kötet sohasem 
született volna meg.
 

Budapest, 2024. augusztus 2.
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„a világba bepillantva először nevelők és neveltek viszonyát vizsgál-
tam. Száraz, érzelem-nélküli a kép. Tudom, hogy másutt is fontos a szív, 
a lélek, de […] a pedagógiában különösen. A nevelésügy legfontosabb 
s egyben legsürgősebb feladata: rehabilitálni az érzelmeket. Ezzel ma álta-
lában nem számol a neveléstudomány. Adódik a kérdés: miért van ez? […] 
A másik tapasztalatom az […], hogy főként az elmúlt időkben, sok ember 
nem a saját hangján beszélt, hanem az újságok hangján. Nem is a saját 
gondolataikat mondták […]. Már Voltaire, már a francia felvilágosodás 
harcolt az érzelem-nélküli, sivár világ, az idegen gondolatok kényszerű 
lemásolása ellen. […] 

Tanuljuk meg tisztelni az egyénit és szeretni a természetest […]”.1

/ mérei ferenc

1	 Gáti Károly, Tisztelni az egyénit és szeretni a természetest. Beszélgetés Mérei 
Ferenccel, Magyar Nemzet, 12. évf. (1956) 245. sz., 5.
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Igazságosság – közvetlenség

„hol volt, hol nem volt – de igaz volt. Élt valahol a távoli Napkeleten egy 
csodálatos madár. Fényesebb volt, mint a nap, ragyogóbb a szivárványnál, 
szebb, mint a legszebb drágakő – mert az ember örök vágyából született. 
Apja a szabadság volt, anyja a boldogság. Amerre a Tűzmadár szállt, fel-
szakadoztak az ólomnehéz felhők, kisütött a Nap, szivárvány tündökölt 
az égen, a szenvedők kínja megenyhült, az elnyomottak kiegyenesítették 
gerincüket, a megfáradtak új erőre kaptak, a nincstelenek keze ökölbe 
szorult. Szállt a madár, szállt. Napkeletről Napnyugatra. És az emberek 
hite megerősödött, ereje megsokszorozódott. 

De eljött az este és a Tűzmadár szárnya elfáradt. Feje a mellére bukott, szi-
várványtollai megfakultak. Elhagyta az ereje, mert minden erejét az embe-
reknek adta. Mire az első csillagok megjelentek az égen és felkelt a Hold, 
a csodálatos madár halott volt. Elemésztette a tűz, amivel az embereket 
táplálta. De alighogy a Nap első sugarai elűzték a sötétséget, a Tűzmadár 
újra éledt, s csodák csodája, még ragyogóbb volt, még szebb, még gyönyö-
rűbb. És az emberek egyre jobban várták. Így volt ez az idők kezdetétől, így 
van mind a mai napig, és így lesz a világ végezetéig. A Tűzmadárnak minden 
nap el kell pusztulnia, hogy másnapra újraszülethessen. 

És ha már nem lesz többé földbirtokos és gyártulajdonos, nem lesz burzsoá 
és proletár, gazdag és szegény, elnyomó és elnyomott, és nem úgy lesz, hogy 
míg az egyik ember túlságosan jóllakik, a másik pedig éhezik. Ha majd 
a bőség kosarából mindenki egyaránt vehet, ha majd a jognak asztalánál 
mind egyaránt foglal helyet, ha majd a szellem napvilága ragyog minden 
ház ablakán, akkor, és csakis akkor lesz a Földön emberhez méltó élet. 
Szabadság, boldogság, béke. De a Tűzmadár majd akkor is itt száll fölöt-
tünk, akkor is minden nap elpusztul, hogy másnap még gyönyörűbben 
újjászülessen. Áldassék a neved: forradalom!”

/ jancsó miklós: szerelmem, elektra, 1974.
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UCHRÓNIA
avagy ha a Mérei-féle köznevelési reform 
1945 után győzni tudott volna

„A kudarc csak visszamenőleg látszik elkerülhetetlennek. Az a felfogás, 

hogy ami nincs, azért nincs, mert megvalósíthatatlan, amennyire 

lehangoló, annyira hamis, és csak azt szolgálja, hogy minden létező 

rossz a szükségszerűség felkentjeként rendezkedjen be, és ráadásul biz-

tonságát szolgáló könyörtelenségét annak szükségszerűségével igazolja. 

[…] A képzelet hanyatlása annak következménye, hogy az embernek 

nincs víziója saját szabadságáról, egyáltalában nincs a boldogságról, 

következésképpen a képzelet: ok és következmény egyszerre.”1

/ erdély miklós

a magyar bölcseleti hagyományban az „uchrónia” szó hallatán a leg-
többen feltehetően azonnal Bibó István nevezetes esszéjére gondolunk. Az 
1968-ból származó írás – Arnold J. Toynbee nyomán – abból indul ki, hogy 
ha a 15. században a zsinati mozgalom győzni tudott volna, akkor végbe-
megy a katolikus egyház belső reformja, nem történik meg a reformáció, s 
nemcsak a felvilágosodást is magában foglaló szabadságmozgalmak ala-
kulnak másképpen, de az egyház belső szerkezete is. „Így az Egyház – írja 
Bibó – megmarad az egész európai szellemi élet keretének, a felvilágosodás, 
modern tudományosság, humanitarizmus, demokratizmus, liberalizmus, 
szocializmus mind keresztény egyházi keretek között zajlanak”.2 Bibó 
uchróniája természetesen fiktív gondolatmenetet visz végig, úgyszólván 

„játszik” a történeti idővel és a felkínálkozó lehetőségekkel, s ezzel akar-
va-akaratlanul szakít a történelem szükségszerűségére vagy teleológiájára 
vonatkozó történelemfilozófiai megfontolásokkal. Ha el tudjuk gondolni 
azt, hogy másképp is lehetett volna, vagyis hogy a téridőben jelentkező 
kontingenciák összjátékából másféle végeredmény is születhetett volna, 
akkor valóban szanálhatjuk az egyetlen pontba tartó történelmi fejlő-
dés gondolatát. A Bibó Istvánt érdeklő, klasszikusan 20. századi kérdések 
közül a rendszerváltás teljes erkölcsi összeomlását követően az egyéni 
és a közösségi szabadság, az elit és a szociális érzék, a szocializmus és 

1
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a nyugati szabadságtechnikák összehangolása aktuálisabb probléma volt 
mint valaha. Érvényességét elsősorban az adja, hogy napjaink erkölcsi 
válságában, amikor a pragmatizmus haszonelvű nihilizmusa minden 
valódi eszményt zárójelbe tesz, érdemes felszabadítanunk azt a politikai 
képzelőerőt, melynek szenvedélye áttörheti a közöny falát. 

Bármilyen borzalmas is volt a második világháború, az 1945-ben színre 
lépő politikai elit joggal támaszkodhatott a magyar társadalomnak arra az 
igényére, hogy szakítson a két háború közötti politikai és társadalmi rend-
del. A háború pokla – a súlyos emberveszteség a fronton és a hátországban, 
a megsemmisített magyar zsidóság, a megerőszakolt nők tömege, a számot-
tevő anyagi kár – nem elsősorban múltba révedésre sarkallta a politikailag 
tevékeny csoportok tagjait, hanem sokaknak reményt adott arra, hogy 
az újjáépítés fogalma nem pusztán az épületek, hidak, utak renoválását 
jelentheti, de egyben a magyar társadalom erkölcsi megújhodásához is 
hozzájárul. Ez a törekvés tényleges változtatásokat foganatosított: a poli-
tikai és a választási rendszer átalakításán, a földreformon, a közigazgatás 
reformján túl egyfajta mentalitásbeli változásra is igényt jelentett be.

Ha a gyermekközpontú pedagógiáról és az új iskolarendszerről van 
szó, akkor egy Bibó Istvánhoz hasonlóan „megátalkodottan jóhiszemű” 
személy gondolkodását kell kiemelnünk. Mérei Ferencét, aki a két háború 
között megfogalmazódó, valójában naiv reformötleteket korszerű gyer-
meklélektani, oktatásszociológiai és szociálpszichológiai keretbe tudta 
helyezni. A gyermek világnézete, Az együttes élmény, a Gyermektanulmány 
és a – csak negyven évvel később megjelent – Demokrácia az iskolában 
című, 1945 és 1948 között keletkezett munkái olyan fogalmakat és szem-
léletet javasoltak, melyek új alapokra helyezték a köznevelés lényegét.3 
Mérei számára az új iskola az emberi egyenlőséget jelentette és szavatolta 
a műveltséghez való jogot, valamint a korszerű tananyag átadásán keresz-
tül a társadalmi mobilitást, a közösségi szempontú munka pedig a demok-
ratikus nevelés záloga volt. Így a gyermektanulmányozás nem pusztán 
tudományos kérdés volt, hanem „a demokrácia alapelveinek, lényegének 
neveléstani vetülete”,4 amennyiben a gyermekkorban kialakult és rögzült 
világnézeti normák és cselekvésformák biztosítják a mindennapi életbe 
transzponált demokrácia lényegét.

A történelem valóságos rendjét megbontó köznevelési uchróniánk kettős 
feltételből indul ki: egyrészt abból, hogy a magyar társadalom aktív része 
képes arra, hogy saját közvetlen, partikuláris érdekei fölé emelkedve együtt 
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cselekedjen a közös célért (lokális szempont). Másrészt abból, hogy a Mar-
shall-terv 1947-es bejelentése, valamint ennek nyomán a Kominform 1947 
őszi és 1948 nyári ülése (ahol a megszállt területek kommunista vezetői 
előtt egyértelművé teszik a szovjetizálást és a szovjetek dominanciáját) 
nem történik meg (globális szempont).5 Amennyiben feltesszük, hogy 
a nagyhatalmak nem kezdik meg politikai és gazdasági érdekszférájuk 
kiterjesztését, vagyis Kelet-Európát – az 1955-ig négyhatalmi megszállás 
alatt álló Ausztriához hasonlóan – eldöntetlen helyzetben hagyják, úgy 
a köznevelési reformot nem kellett volna szovjet mintára átalakítani. E két 
feltétel teljesülése azért lenne perdöntő, mert az 1945-ös köznevelési reform 
átalakítását az 1944-es brit Education Act és a francia Langevin–Wallon-terv 
szellemében indítványozták.6 

Érdemes kiemelni, hogy a Mérei párizsi professzora, Henri Wallon pszi-
chológus, valamint a Paul Langevin fizikus által jegyzett 1944-es tervezet 
első alapelve az igazságosság volt.7 „Ennek két egyáltalában nem ellentétes, 
hanem egymást kiegészítő oldala van: az egyenlőség és a különbözőség. 
Minden gyermeknek, bármilyen is legyen családi, társadalmi, nemzeti 
származása, egyenlő joga van a személyiségében rejlő lehetőségek maximá-
lis kifejlődésére. Ennek képességein kívül semmi más nem szabhat határt. 
A közoktatásnak tehát mindenki számára egyenlő fejlődési lehetőségeket 
kell nyújtania; mindenki számára meg kell nyitni a műveltséghez vezető 
utat; demokratizálódnia kell, nem annyira a szelekció alkalmazásával […], 
mint inkább az egész nemzet kulturális szintjének állandó emelésével. Az 
»igazságosságot az iskolában« elv érvényesítése a közoktatás demokrati-
zálása útján […] mindenkit arra a helyre vezet, amelyet képességei jelölnek 
ki számára”.8 Látható, ha uchróniánk két fenti fiktív feltétele teljesül, úgy 
a magyar köznevelési reform nemzetközi összehasonlításban is figyelemre 
méltó, hiszen Franciaországban eleve csak 1947-ben terjesztették elő a ter-
vet, amelyet az új hidegháborús kontextusra hivatkozva (indokínai háború, 
Marshall-terv) végül nem is foganatosítottak.9

A napjainkban gyakran példaként emlegetett finn iskolarendszer 
hasonló struktúrában működik, csak nem nyolcosztályos általános, hanem 
kilencosztályos komprehenzív iskolának nevezik, és 16 éves korig ad egy-
séges képzést. Ennek lényege az, hogy nincs alternatívája, így társadalmi 
és földrajzi helyzettől függetlenül minden gyermeknek ugyanolyan minő-
ségű oktatást biztosít, vagyis a közjó szem előtt tartása végett a társa-
dalmi igazságosság érvényesítése megelőzi a partikuláris magánérdeket 



20 |

(például azt, hogy a szülő fizetős magániskolába írassa gyermekét). Ennek 
az egyenlőségre figyelő szemléletnek azonban komoly történeti előzményei 
vannak a térségben. Az 1970-es években elsősorban Svédországot, Dániát 
és Norvégiát jellemezte. „Skandináviában – írja Frances G. Castles – az 
uralkodó politikai osztály orientációját illetően nem kapitalista. […] A rádiót 
és a televíziót egy »politikailag semleges« ügynökség igazgatja, melynek 
[…] státusza tükrözi az uralkodó politikai egyensúlyt: más szóval a szoci-
áldemokrata dominanciát. Az iskolák és az összes többi államilag támoga-
tott intézmény, amelyekben az állampolgárok elsajátítják a társadalmilag 
megfelelő viselkedéskódexeket, »politikailag« ugyanebben az értelemben 
»semlegesek«. Következésképpen kijelenthetjük, hogy az uralkodó »társa-
dalomkép« alapvetően szociáldemokrata jellegű”.10

Egyszerűen fogalmazva, a skandináv országok végigvitték azt a háború 
előtt fogant, s utána meginduló emancipatorikus oktatási reformot, mely-
nek középpontjában a felvilágosodás egyenlőségeszményének és a tudás 
újraelosztásának pedagógiai megvalósítása állt. Noha Mérei Ferenc 
a Magyar Kommunista Pártban, illetve a Magyar Dolgozók Pártjában tevé-
kenykedett, ettől függetlenül nyugodtan kimondhatjuk, hogy világnézete –  
Tamás Gáspár Miklós fejtegetését követve – alapvetően Jean-Jacques Rous-
seau szocializmusfogalmával írható le.11 Az iskolai nevelés esetében ez 
azt jelenti, hogy pedagógiája semmiképp sem idomító jellegű, hanem 
gyermekközpontú: a gyermek ugyanis nem kis felnőtt, hanem sajátos 
igényekkel és képességekkel rendelkező ember, ezért a nevelés miként-
jét az adott korú gyermek értelmi szintjéhez, társas hatóképességéhez 
és érzelmi szükségleteihez kell igazítani. A két háború közötti 4+8-as, 

„zsákutcás iskolarendszerhez” képest az 1945-ös köznevelési reform átjár-
ható struktúrát teremtett, azzal pedig, hogy a középiskola megválasztását 
kitolta a 14. életévre, amikor már alakulóban van a fiatalkori személyiség 
és érdeklődés, a döntés jogát is a fiatal kezébe adta. (Ezt ignorálta az 1989-es 
rendszerváltás, mely a világ egyik legkaotikusabb és leginkább szegregáló 
iskolarendszerét hozta létre.)

Amennyiben az alacsonyabb gazdasági és kulturális tőkével rendelkező 
családokból érkező gyermeket az iskola valóban segíteni tudja abban, hogy 
kibontakoztassa veleszületett tehetségét, úgy az iskola – elvben – valóban 
a társadalmi mobilitást elősegítő intézménnyé válik.12 Az 1945 és 1948 között 
Mérei Ferenc több cikkében is azt sürgette, hogy az általános iskolában 
alkalmazzák a munkamegosztáson alapuló, de a kiscsoport kohézióját 



21 |

elősegítő csoportmunkát (szemben a mai napig dívó frontális oktatással). 
A kollektív munka szerinte magával hozza a közös döntéseken alapuló 
önkormányzati rendszert, melyben a különböző szinten álló gyermekek 
a tapasztalatok szerint segítik egymást. Az átlaghoz képest képességtöbb-
lettel rendelkező gyermekek pedig a tanterv részét képező, ún. szabadon 
választott órákon bontakoztathatják ki és fejleszthetik sajátos ambícióikat. 
A kohéziót, kollaborációt és együttérzést teremtő csoportmunka, a dönté-
sek jogát és felelősségét fejlesztő önkormányzás és az egyéni döntéseket, 
ambíciókat tiszteletben tartó, szabad tantárgyválasztás nélkül Mérei sze-
mében nem létezik demokratikus iskola.13 Röviden ez volt az a terv, melynek 
kidolgozását Mérei Ferenc 1945 és 1948 között munkatársaival épphogy csak 
megkezdte a Székesfővárosi Neveléstudomány Intézet Lélektani Intézeté-
ben, s melyet – dacára a másfél évig működő Országos Neveléstudományi 
Intézetben betöltött főigazgatói posztjának – már nem tudott folytatni (1950 
márciusában pedig végképp margóra szorították).

Ám ha egy uchrónia keretében eljátszunk azzal a gondolattal, hogy 
a köznevelési reformot fokozatosan kiterjesztik a teljes iskolarendszerre, 
ennek keretén belül demokratikus szemléletű, korszerű tudományos 
eredményeket népszerűsítő tankönyvekből oktatnak az újonnan alapított 
tanárképző főiskolákról érkező tanárok úgy, hogy alkalmazzák a csoport-
munka, az önkormányzati szemlélet és az egyéni ambíciókat szem előtt 
tartó szabadon választott tárgyak javaslatát, akkor annak hosszú távú 
társadalmi következményei lesznek. Ezek közül az egyik legfontosabb 
talán az, hogy az oktatásban megfogalmazott egyenlőség-elv, a nevelésben 
érvényesített demokratikus eljárás, valamint a tudás újraelosztásában 
alkalmazott csoportmunka csökkenti a társadalmi dezintegrációt, magya-
rul megakadályozza, hogy a kapitalista osztálytársadalom mintájára egy 
iskolai osztály oly mértékben és olyan korán szétszakadjon, mint aho-
gyan Baudelot és Establet a francia példán ezt szemléltette.14 Ennek egyik 
legszemléletesebb és a gyakorlatban is működő példája a Kodály Zoltán 
által kialakított énektanítási módszer volt. Ez azért támogatja az egyenlő-
séget, mert olyan készségre épít, mely nem osztályfüggő (bárkinek lehet 
jó hangja és hallása), azért demokratikus, mert az előbbi megállapításból 
fakadóan alacsony a belépési küszöb, és azért csökkenti a dezintegrációt, 
mert az együttes éneklés élménye csoportkohéziót hoz létre, s a gyermekek 
megélik a kollektív cselekvés örömét. „Már eddigi tapasztalataink alapján 
elmondhatjuk – összegzi Kodály –: a zene ügye az általános iskolában nem 
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is a zene ügye elsősorban. Közönségnevelés = közösségnevelés. Írásban 
egy betű a különbség, de tartalomban annyi se. A közösségi ember formá-
lásához egyetlen tantárgy sem járul annyival, mint a jól vezetett ének”.15

Ha mindez így alakul, s valóban általánossá és legitimmé válik az 
egyenlőség, a demokrácia és a közösség eszméje a pedagógia gyakorlatá-
ban, akkor feltehetően csekély létjogosultságuk lett volna az elkülönülő, 
minden pozitívumuk ellenére is elitprogramot képviselő reform- vagy 
egyenesen ellenpedagógiai törekvéseknek. Ha az iskola szelleme a fent 
leírtakhoz közelített volna, akkor – egyebek mellett – Leveleki Eszter bánki 
nyaraltatásai és az ebből kinövő utódtáborok, Winkler Márta reformjai, Rév 
István és Sinkó István Városmajor utcai kísérlete, Forgács Péternek a Lei-
ningen úti komplex esztétikai nevelése, Bácskai Mihály és Molnár Erzsébet 
szentesi irodalmi-drámai tagozata nem a megszürkült iskolarendszer 
megújítására tett egyedi, exkluzív kísérletek lettek volna, hanem a min-
denki számára hozzáférhető iskolarendszer részei. Természetesen nem 
az ő példaadó magatartásukból fakadó érdemeket szeretném kisebbíteni, 
hiszen az adott helyzetben nem tehettek mást és többet, s ez önmagában 
sem bizonyult kevésnek, ugyanakkor ezek a reformpedagógiai kísérletek 
mind alternatív kezdeményezek maradtak, amennyiben a rendszeren 
kívül, legjobb esetben annak peremén működhettek. Márpedig a Mérei 
által szorgalmazott köznevelési reform lényege az egyenlő hozzáférés és 
a társadalmi igazságosság volt, ami demokratikusabb és kevésbé dezin-
tegrált társadalmat eredményezett volna. És ha ez így történt volna, akkor 
talán a rendszerváltás is másként alakul, s talán a NER sem valósul meg 
soha. Kis helyeken nagy dolgok történhetnek. Ahogy Flaubert mondta, 
Isten a részletekben van.

Úgy gondolom, az 1945-ös köznevelési reform súlyát sem egészében, sem 
részleteiben nem dolgozta fel mindmáig a magyar közgondolkodás, jóllehet 
akkori szorgalmazói és szimpatizánsai úgy hitték, hogy egy mélyre ható 
társadalmi átalakulás sarkköve csakis az iskola lehet. Egy nagyhatalom 
nevében a magyar társadalomra erőszakolt voluntarista politika nevében 
eltörölt, valójában soha szárba nem szökkent baloldali törekvés minőségét 
tehát nem ítélhetjük meg abból, ami nem történt meg. És ez még akkor is 
igaz, ha nemzetközi kontextusban az 1960-as, 1970-es évektől megizmo-
sodó oktatásszociológia egyebek mellett arra mutatott rá, hogy az iskola 
nem képes betölteni alapvető funkcióját, vagyis általánosságban nem képes 
csökkenteni a társadalmi egyenlőtlenségeket. 
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Az iskola válságából azonban nem következhet az, hogy gondolkodásunk 
az iskola intézménye ellen forduljon. Sőt, ennek éppen arra kell sarkall-
nia bennünket, hogy a múlt teljesítményeiből erőt merítve és hibáiból 
tanulva újfent nekifogjunk a nagy terv megvalósításának. A Szabadságról 
című esszéjében olyképpen fogalmazott Márkus György, hogy a „modern 
világban vált először lehetségessé a történelem során […] küzdeni az auto-
nóm cselekvés elemi feltételeinek egyenlőtlensége ellen – és ezt a minden 
embert megillető és oszthatatlan egyetemes szabadság illuzórikus eszmé-
jének nevében tehetjük meg. […] A modern világ története nem egyéb, mint 
folyvást megújuló kísérlet, hogy lépésről-lépésre kiküszöbölve különféle 
partikuláris korlátokat, igazságtalanságokat és sérelmeket, előrehaladjunk 
ennek az ideának a megvalósítása felé, amely úgy távolodik tőlünk, ahogy 
mi közelítünk hozzá […]. Modern világunk addig marad fönn, ameddig 
képes folytatni ezt a sziszifuszi vállalkozást”.16
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A TYÚK VAGY A TOJÁS? 
Demokrácia kicsiben és nagyban

„Van egy modellem, Marx Károly nevű, aki politikus is volt és igazi 

tudós is volt […], ezt a modellt szeretném követni […]. És dögöljön meg 

az a tudós, aki nem politizál. Az mit csinál, az micsoda tudós, mit tud az 

a világról? […] Egy tudósnak mit kell csinálni? Gondolatot kell termelni 

[…]. Az az élőlény, aki nem politizál, nem lehet tudós, az csinálhatja 

a tudományos munkát […], de tudós, akinek koncepciója lesz a világról, 

véleménye, mondanivalója, az soha nem lesz, ha nem politizál”.1

/ mérei ferenc

Az elsikkasztott katarzis

ha manapság bárki megkérdi, miért nincs demokrácia a közoktatás-
ban, akkor szinte hallható a kétkedő reakció: miért, az iskolán kívül miért 
nincs demokrácia? A válasz keserű szellemessége azonban nem fedheti el 
az előbbi jelentőségét, nem intézhetjük el az egészet a „melyik volt előbb, 
a tyúk vagy a tojás?” kérdésével. Jóllehet egyértelműnek tűnik, hogy a kettő 

– vagyis a kiscsoportos, közvetlen demokratikus döntéshozatal és a képvise-
leti demokrácia – összefügg, mégis az az érzésem, hogy 1989–1990 után még 
a demokratikus átmenet támogatóinak többsége is másodlagos kérdésnek 
tartotta az iskolai demokrácia problémáját (hogy a közoktatás szerkezeti 
átalakításának egyéb súlyos problémáiról ne is beszéljünk). A közvetlen és 
a képviseleti demokrácia összefonódását érintő kérdés társadalmi vitáját 
aztán addig halogattuk, hogy a 2010-es választást követő komplex politikai 
változások nyomán utóbbi kártyavárként omlott össze. 

Ez a szinte érdemi ellenállás nélkül véghez vitt, brutális átalakítás 
kimondatlanul azt is magában foglalja, hogy az 1989 utáni időszak a demok-
rácia minősége szempontjából sem volt problémamentes. Miért nem sike-
rült meggyökeresednie a demokrácia kultúrájának? A demokratikus jogál-
lam intézményrendszerének szinte ellenérzés nélküli lebontása az elmúlt 
években sokakat arra a következtetésre vezetett, hogy az 1989 utáni években 
pusztán a demokrácia intézményrendszerét sikerült felépíteni, de szem-
lélete és gyakorlata nem tudott rutinná válni a mindennapi kultúrában: 

2



3. kép
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a demokratikus viselkedésen nyugvó döntéshozatal nem vált habituálissá. 
A fékek és ellensúlyok rendszerének gyors ellehetetlenítése ugyanis részben 
abból eredeztethető, hogy a magyar társadalom jelentős része számára 
nem vált élménnyé a demokrácia, a közügyekben való tevékeny részvétel. 
A demokrácia ilyen szempontból az elit ügye és foglya maradt 1990 után, 
amennyiben kulturális, társadalmi és gazdasági tőkével rendelkező tagjai 
voltaképpen „elvárták” a társadalom képzetlenebb tagjaitól, hogy önma-
guktól „megértsék”, „belássák” annak fontosságát – mindenféle kommu-
nikáció nélkül. Nem állítom, hogy semmilyen törekvés nem létezett, de 
hogy érdemben a demokratikus kultúra nem valósult meg, azt sajnálatos 
módon jelenünk nap mint nap igazolja. Az akkor elszalasztott lehetőségért 
ma súlyos árat kell fizetnünk.

Köznevelés: gyermekközpontúság, együttes élmény, 
önkormányzatiság

amíg az 1989–1990-es rendszerváltás középpontjában elsősorban a „fel-
zárkózás”, a „Nyugat utolérése”, a „piacgazdaság” és a „jogállam” létreho-
zásának fordulatai álltak, vagyis a beszédrend alapvetően gazdasági-jogi 
természetű volt, addig 1945-ben – egyéb igen súlyos problémák mellett –  
a közoktatás gyökeres átformálása a szélesebb értelmiségi, illetve az új 
(s korántsem csak baloldali) politikai elit programjának szerves részévé vált. 
Azért lett rögtön köznevelés a közoktatásból, mert az iskolát nem pusztán 
a szaktárgyak átadásának eszközeként, hanem a Bildung (formálás, képzés, 
művelés, alakítás) helyszíneként gondolták el. A hivatalos, de nem profes�-
szionális szakszerv, az Országos Köznevelési Tanács mellett a – Pedagógiai 
Szemináriumból frissen kibővített – Székesfővárosi Neveléstudományi 
Intézet (SZNI) lett a reform egyik tartalmi-szakmai motorja. A pedagógia és 
a köznevelés szakmai-metodikai kérdéseit pedig a kulturális folyóiratokon 
kívül olyan szaklapokban vitatták meg az érintettek, mint az Embernevelés, 
a Köznevelés, a Pedagógus Értesítő és a Magyar Pedagógia – ekkor még elég 
gazdag volt a szakmai nyilvánosság. Mérei Ferenc, Kiss Árpád, Faragó László, 
Binét Ágnes és mások tehát a köznevelés komplex reformján dolgoztak; 
ezúttal csak Mérei teljesítményét emelem ki.

Ha tézisszerűen szeretnénk összefoglalni, akkor Mérei tudományos 
előképzettségéből és politikai elkötelezettségéből fakadóan amellett tör 
lándzsát, hogy 1) a gyermeki világ sokszínű, sajátos minőség, melynek 
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előbb meg kell értenünk belső logikáját, fejlődését, hogy utóbb megfelelő 
pedagógiát társítsunk hozzá. A gyermeki világkép formálódásának tisz-
teletben tartása annak záloga, hogy a „felnőttvilág”, vagyis a társadalom 
alapvető elveit, értékeit, morális mintázatait elsajátíttassuk az iskolában. 2) 
A gyermek egyszerre individuális lény, s egyszerre szerves része annak a – 
szociálpszichológiai értelemben vett – kiscsoportnak, melynek a modern 
társadalomban alapvető kerete az iskolai osztály. Az egyéni fejlődés, a sze-
mélyiség kialakulása nem választható el élesen az őt körülölelő miliőtől: 
a csoportmunka az együttesség olyan formája, mely az individuálison túl 
hangsúlyozza a kollektív szubjektum jelentőségét. Utóbbi társas, társada-
lomban élő lénnyé formálja a gyermeket, vagyis tudatosítja, hogy egyedi 
léte mindig másokra vonatkoztatott. Megítélésem szerint Méreit hasonló 
kérdés izgatta, mint Durkheimet az „organikus szolidaritás” fogalmának 
megalkotásakor, csak Kurt Lewin nyomán azt nem szubsztanciálisan, 
hanem dinamikusan fogta fel. Mérei társadalmi ontológiája azt mondja 
tehát, hogy a demokratikus elven nyugvó együttműködés nem önmagában 
áll, hanem az együttes élményben létrejövő jószág (vagyis ha nem gyako-
rolják, elhal). 3) A gyermek eddig semlegesnek tetsző, absztrakt fogalmát 
el kell helyeznünk a társadalom palettáján, amennyiben szülei, nagyszülei 
osztályhelyzete, lakhelye, munkaköre, érdeklődése, életvitele akarva-aka-
ratlanul befolyásolja a tanuló érdeklődését, előmenetelét, céljait, sikeres-
ségét. Ezek az előleges különbségek többnyire megmutatkoznak az iskolai 
osztály szerkezetében is (sztár, vezér, jó tanulók, peremhelyzetű gyermek). 
4) A demokrácia nem pusztán fogalom, hanem az egyenlőség elvén nyugvó, 
eleven társas rendszer, melynek alapvető szabályait az iskolai együttmű-
ködés, a csoportmunka, az önkormányzatiság, a felelősség, az együttesség 
gyakorlatai teremtik meg. Az iskola egyik fontos célja tehát, hogy a demok-
ratikus együttélés céljai és normái rutinná váljanak. 

A mai olvasó talán még mindig tamáskodik, hogy 1945 után valaki ilyen, 
ma is progresszívnek ható javaslatokat vethetett papírra. Persze nem csoda 
a hitetlenség, hiszen a közéletünkben nyüzsgő kognitív sémák azt sugallják, 
hogy ebben az időszakban fokozatosan egy diktatúra épült ki. Ez sem áll 
távol a valóságtól, de minden történeti időszak heterogén és ellentmon-
dásos: egymással összeegyeztethetetlennek tűnő, párhuzamosan létező 

„különidejűségek” összessége. Miközben a politika világára évről-évre 
egyre aggasztóbb mértékben vet árnyékot a szovjet típusú rendszer, addig 
az egyik legfontosabb társadalmi alrendszerben, a köznevelésben, Mérei és 
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munkatársai a nyugati kutatásokat adaptálva demokráciát építenek. A törté-
neti aprómunka feladata az, hogy egy ellentmondásos jelentésekkel átszőtt 
időszak paradox törekvéseit érthetővé tegye a mai érdeklődők számára is.

Gyermektanulmányozás: a demokrácia pedagógiai vetülete

mérei szerint a nevelés az a színtér, ahol a gyermek elsajátíthatja 
a demokrácia értelmét, célját, szabályait: a demokráciára nevelés hozzátar-
tozik a szocializációjához, ahhoz az általános elvárás- és szabályrendszer-
hez, amely szerint később a felnőttvilágban élni fog. Ebben az értelemben 
a gyermektanulmányozás Mérei szerint nem más, mint „a demokrácia 
alapelveinek, lényegének neveléstani vetülete”.2 Ha mindehhez hozzá-
tesszük, hogy Pierre Bourdieu nagyhatású, évtizedekkel később született 
elmélete az iskolarendszerben találta meg a társadalmi egyenlőtlenségek 
újratermelődésének okát, akkor láthatjuk, hogy Mérei korabeli kutatásai 
mennyire előremutatóak voltak.

Másképpen fogalmazva, a demokrácia iskolai gyakorlata ugyan szép 
gondolat, de ahhoz, hogy a legszegényebb, a legképzetlenebb családból 
származó gyermeknek is esélye legyen erre a közjószágra, mellé kell ten-
nünk az igazságosság kritériumát. A társadalmi mobilitás és a kulturális 
hozzáférés esélye, vagyis az egyenlőtlenségek csökkentése tehát radikáli-
san javítja a demokrácia meggyökeresedésének esélyeit. Külön érdekesség, 
hogy a két tényező összefüggésrendszerét 1945 után sokkal komolyabban 
vették, mint 1990 után. Persze nem állítható, hogy utóbbi kudarca csakis e 
szemlélet elsikkadásának tudható be, de annyi bizonyos, hogyha a rend-
szerváltás elitje a közoktatást stratégiai, s nem a közpénzeket fogyasztó 
inaktív ágazatként kezeli, ma nem egészen ott tartanánk, ahol sajnálatos 
módon tartunk.

Mérei Ferenc szerint tehát a korszerű nevelés leglényegesebb alapeleme 
a gyermeki világ tiszteletben tartása, fejlődési sajátosságainak türelmes 
követése, továbbá a társadalmi világ kihívásainak függvényében annak 
formálása, nevelése. A gyermeki világ tiszteletében és megértő formá-
lásában Mérei demokratikus garanciákat lát: amit kiskorában közösségi 
szinten megtanul a gyermek, azt felnőttként társadalmi-politikai szinten 
nemcsak alkalmazni, de kamatoztatni is tudja. A gyermekközpontú-de-
mokratikus pedagógia szabályai és spontaneitása révén Mérei szemében 
a gyermekek világa a társadalom demokratikus nevelésének modelljévé 
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lényegült. Ám a kor ellentmondásosságáról mindennél többet mond az, 
hogy Mérei Ferencet 1950 tavaszán kiszorítják nemcsak a pártból, de egész 
életére a köznevelés területéről is.

A helyzet napjainkban sem kecsegtet túl sok jóval, de talán még nem 
késő elkezdeni. Amit nem lehet megtenni nagyban, meg kell csinálni 
kicsiben. Amiről nem lehet beszélni, azt meg kell tenni.

Jegyzetek
1	 Politikatörténeti Intézet Levéltára, fondszám nélküli sajtóanyag, Mérei Ferenc-

interjú (1986), 10. Az interjú leirata megegyezik a Derű kell és életszeretet című, 
Mérei Ferencről készült portréfilm szövegével (Magyar Televízió, 1986, riporter: 
Gyenes Károly).

2	 Mérei Ferenc, A gyermek világnézete. Gyermeklélektani tanulmány, Budapest, 
Anonymus, 1945, 11.



31 |

A SZÓT, A TITKOT, A PICINY CSODÁT
Peremhelyzet és a közlés emancipációja

„[A]z Enciklopédia olvasóinak azt kellene érezniük, hogy a tudósok 

úgy beszélnek a tudományról, mint hús-vér létezőről. […] Ennél fogva 

az International Encyclopedia of Unified Science reméli, hogy nem lesz 

belőle mauzóleum vagy herbárium, hanem megmarad olyan eleven 

intellektuális erőnek, ami az emberek élő szükségleteiből nő ki és így 

az emberiséget szolgálja.”1

/ otto neurath

„S most, hogy a Nagy Enciklopédiára gondolok, csüggedten teszem 

le a tollat. […] De kérem, az Istenért, én nem »érdekeset« – én igazat 

akartam mondani. Igazat?!… Mi az?…”2

/ karinthy frigyes

Emancipatorikus-e a lingua franca?

amikor 2016-ban ismertté vált az a kormányzati törekvés, melynek 
következtében a felsőoktatási intézményekbe csak nyelvvizsgával rendel-
kező érettségizett diákok kerülhetnek be, egy sor kérdés fogalmazódhatott 
meg. Eme kérdések érvényessége akkor sem szűnt meg, ha történetesen 
néhány évvel később eltörölték a nyelvvizsga kritériumát. Egy kis, elzárt 
nyelvet beszélő ország esetében ez a döntés a nyitás és a progresszió jele is 
lehetne, hiszen nehezen vonható kétségbe, hogy idegen nyelveken tudni jó, 
ám a bejelentés sokakban mégis keserű szájízt hagyott maga után. Vajon 
a nyelvvizsga önmagában választ ad-e a kortárs világ kihívásaira, növeli-e 
az egyetemi képzés színvonalát? Az alap- és középfokú nyelvoktatás vajon 
emancipatorikus módon segíti-e a társadalom különböző osztályhelyzetű 
tanulóit, vagy megint a különórákat és a külföldi utazásokat finanszírozni 
tudó elitcsoportok gyermekei járnak jól? Ettől függetlenül nem kétséges, 
hogy az idegennyelv-tudás fontos. 

Amíg az ókori Közel-Keleten az akkád, a középkorban és a kora újkor 
egy részében a latin, addig napjainkban az angol nyelv a közvetítő szerepet 
játszó lingua franca – magas fokú elsajátítása tehát kulcskérdés. Ám a döntés 

3
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mégis kétségeket hagy maga után, mivel az nem a fejlesztésre, a nyelvoktatás 
színvonalának emelésére helyezi a hangsúlyt, hanem a „papírra”, ami kizárja 
az alacsonyabb státuszú családokból és iskolákból érkezőket a felsőokta-
tásból. Épp azokat, akiknek nincs félretett pénzük arra, hogy gyermeküket 
magánórákra járassák. Aki szegény, az a legszegényebb.

A díszítmény: bűnözés

„az az ösztön, amely az embereket arra indította, hogy arcukat és 
mindent, ami kezük ügyébe esett, díszítményekkel borítsák: a képzőművé-
szet őseredetét jelenti. Voltaképpen a festészet dürgése. Minden művészet 
erotikus. Az első díszítmény, amely megszületett, a kereszt, erotikus ere-
detű. Ez az első műalkotás, az első művészi megnyilatkozás, amelyet az első 
művész – hogy energiatöbbletét levezesse – a falra mázolt. Egy vízszintes 
vonal: a fekvő nő. Egy függőleges vonal: a belehatoló férfi”. Ezeket a gondola-
tokat nem a mindig arra gondoló, viccbéli Móricka fogalmazta meg, hanem 
a díszítményektől gazdagon burjánzó szecesszióval háborúban álló Adolf 
Loos 1908-ban. Bólogatunk, amikor azt írja, hogy „az ornamens-kórság 
államilag elismert járvány lett, és állami pénzekkel támogatják”, hiszen 
ezt akár a méltán közutálatnak örvendő német megszállási emlékműről 
is megjegyezhette volna, és ez esetben már valóban igaz lenne az a sarkos 
kijelentése, miszerint a díszítmény: bűnözés.3 

Amikor azonban Loos hipotézisként azt „ajándékozza” az utókornak, 
hogy a „kultúra fejlődése annyit jelent, hogy a díszítmények eltűnnek 
a használati tárgyakról”, akkor az ember eltöpreng azon, hogy az orna-
mentika kifejezés egyéb jelentései nem árnyalják-e vagy éppen nem mon-
danak-e ellent a felismerésnek. Fogalomtörténetileg az ornamens latin 
kifejezés ugyanis díszítőelemként magába foglalja a mértani alakzatot 
éppúgy, mint a növényi vagy épp állati formát. Mennyiségi és minőségi 
szempontból már csak az a kérdés: mennyi az ismétlés? Az ornamentika 
meg tud-e őrizni valamit a sajátosból, a partikulárisból, vagy pedig egy 
tömegtársadalomban szükségszerű a szerialitás, melynek következménye-
ként repetitívvé, ismétlődővé válik maga az ornamentika is?4 Vajon hogyan 
jelenik meg a nyelvi közlésben az ornamentika? Ki tudja-e fejezni kulturális 
sajátosságát egy olyan nyelv úgy, hogy mindenhol érthető legyen? Ám ha 
mindenhol érthetővé válik, vajon nem foglalja-e szükségszerűen magában 
a formalizálás, a homogenizálás, az egységesítés veszélyét, mely – lássuk 
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be – nem igazán kedvez a partikulárisnak? Ha azonban az ornamensben 
nyelvezetet látunk, akkor nem ellentmondás-e a sajátos és az egyetemes 
egyidejű óhajtása?

A tökéletes nyelv keresése: a munkáseszperantó

ha egy pillanatra eloldjuk problémánkat az ornamentikától, rögtön 
látható, hogy mutatis mutandis nem másról van szó, mint az emberiség örök 
álmáról (vagy éppen lázálmáról): a tökéletes nyelvről, mely elvben – szó sze-
rint – leegyszerűsíti az emberek közötti kommunikációt. A leegyszerűsítés 
ára azonban: a leegyszerűsítés. A mesterségesen előállított tökéletes nyelv 
ugyanis nem más, mint létező nyelvek kompilációja – azok előnyeinek fel-
használása hátrányaik kiiktatásával. Az első nemzetközi „ügy” a 19. század 
végén a volapük nyelv volt. A Martin Schleyer kiötlötte vegyes nyelv 28 betűt 
használ, a német és az angol jelenti alapját, ám egyfajta nemzetközi fonológia 
eszméjét szem előtt tartva kihagyja belőle az ’r’ betűt, mert azt pl. a kínaiak 
nem tudják kiejteni. A volapük járványszerű gyorsasággal terjedt, 1883-ban 
283 volapükista egylet működött szerte a világon. Követői úgy vélték, hogy 
mesterséges nyelv lévén tovább egyszerűsíthető, ám ezzel a törekvésükkel 
igencsak kihozták a sodrából a nyelv kiötlőjét. Sőt, 1893-ban már meg is jele-
nik egy Antivolapük című munka, mely voltaképpen e nemzetközi segédnyelv 
tagadása. A volapük lényege tehát abban áll, hogy olyan univerzális nyelvtant 
vázol fel, mely lehetővé teszi, hogy mindenki a saját anyanyelvéből vett 
lexikai egységekkel beszélje. Ma állítólag húszan beszélik, vagyis élő nyelv.5

Ám a legismertebb természetesen a – volapüköt kiszorító – eszperantó, 
Lejzer Zamenhof mesterséges nyelve, melyet Doktoro Esperanto, vagyis 
Reménykedő Doktor álnéven tett közzé. A zsidó családban született, a cári 
Oroszország fennhatósága alatt álló lengyel területen élő, a gojok között 
a Ludwik nevet használó Zamenhof számára egyértelmű volt az a törekvés, 
hogy értelmiségiként és zsidó üldözöttként olyan nyelvvel rukkoljon elő, 
melyet könnyűszerrel megértenek a világban. 

A társadalomban elfoglalt marginális helyzet, kiváltképp a kiszorítottság 
érzése komoly felhajtóerőt jelentett az univerzális nyelv elsajátításában. 
Épp ebből a felismerésből indult ki 1929-ben a kolozsvári Korunk hasábjain 
Reininger József, amikor is úgy fogalmazott, hogy a nyelv a társadalmi élet 
függvénye, használatának súlya, jelentősége pont abból fakad, milyen szin-
ten sajátítja el valaki; vagyis közlésének formája, stílusa milyen nyomatékot 
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ad a közlés tartalmának.6 Nem nehéz belátni, hogy a korszakban a szervezett 
munkásság volt az a legnépesebb társadalmi nagycsoport, amelyik eljutott 
az öntudatnak arra a fokára, ahol a közlés milyensége, árnyaltsága egyál-
talán kérdéssé tudott válni (míg a Magyarországon jelentős agrárnépesség 
a népieken keresztül fogalmazza majd meg ugyanezt a problémát az 1930-as 
években).7 Ám mivel önértelmezésében a munkásosztály és a munkáskul-
túra hangsúlyozottan nemzetközi – ma azt mondanánk: globális – jellegű 
volt, így kulcskérdéssé vált az idegen nyelvek ismerete. Hangsúlyoznám, 
hogy az elméleti munkán és a művelődésen túl ez gyakorlati kérdés is volt, 
amennyiben – bár ma már kevesen tudják – a két háború között a nemzet-
közi munkásmozgalom a polgári világ logikájától elkülönülő ún. munkáso-
limpiákat rendezett. Ugyan az 1931. július 19–26. között, ötszáz magyar ajkú 
munkássportoló részvételével Bécsben megrendezett 2. Munkásolimpiász 
(Arbeiter-Olympiade, Olympiade Ouvrière) hivatalos nyelve a német és a fran-
cia volt, de világos, hogy a két nyelvet anyanyelvként beszélő munkások 
behozhatatlan előnyre tettek szert mindenki mással szemben.8 E hierarchiát 
kiküszöbölendő merült fel optimális megoldásként egy mesterséges, vagyis 
mindenki számára ugyanannyi erőfeszítéssel elsajátítható nyelv átvételének 
gondolata: ez lett a munkáseszperantó.

Magyarországon 1913-ban a Párizsból hazatérő nyomdász, Polgár Izsó 
javaslatára alapították meg a Magyarországi Eszperantista Munkások Egye-
sületét, mely elsődleges feladatának az eszperantó nyelv munkások közötti 
elterjesztését tekintette.9 Nézzük, hogyan érvel a kolozsvári Korunk hasábjain 
Tieder Zsigmond. „A polgári osztály tagjai számára kevésbé fontos a világ-
nyelv-probléma, mint a munkásosztály tagjainak. Gyermekeik látogatják 
a középiskolákat, főiskolákat, otthon is tanulnak idegen nyelveket, amelyet 
megkönnyít az a körülmény, hogy szüleik is beszélnek rendesen egy-két 
idegen nyelvet, külföldi utazásaiknál módjukban áll tolmácsot igénybe 
venni, az üzleti életben fordítót alkalmazni stb. A munkásosztály tagjai 
viszont nehezen jutnak az elemi iskolán túl, sőt a nyomor időnek előtte 
kenyérkereseti pályára hajtja az ifjúságot, így nincs módjában más nyelvet 
megtanulni – legtöbbször a sajátját sem tudja tökéletesen! – pedig százszoro-
san szüksége van rá, hogy külföldre mehessen s külföldi munkástestvérével 
jobban megértethesse egymást. Általában a munkások »megértése«, hogy 
egységesen léphessenek fel elnyomóik ellen: ez a nemzetközi eszperantó 
munkásmozgalom gyökere, mert a munkás már rég túl van Zamenhof nemes, 
de naiv elgondolásán, hogy az eszperantó megteremti a világbékét.”10 
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Tieder gondolataiból világosan kitűnik, hogy tisztában van a modernitás 
lejtőjével, nevezetesen azzal, hogy a felvilágosodás művelődési „álmából” 
épp azok részesültek a legkevésbé, akiknek a legnagyobb szükségük lett 
volna rá. Azokat, akik véletlenül mégiscsak eljutottak az iskolába, majd 
kiderült róluk, hogy az eszperantót tanulják, a Vallás- és Közoktatásügyi 
Minisztérium rendelete nyomán az osztályfőnököknek jegyzékbe kellett 
venniük, vagyis a nyelvtudás nyomban politikai kérdéssé vált.11 Mindad-
dig, amíg a peremhelyzetben lévő, a modernitás művelődési javaiból nem 
részesülő társadalmi csoportok számára nem nyílt meg tömegesen az 
iskolai nyelvoktatás lehetősége, addig sokan az eszperantó nyelvben látták 
a nemzetközi kommunikáció esélyét, a bezártság elleni áfiumot.

Jelrendszerek ornamentikája

a munkáskulturális kezdeményezéseken, a mozgás- és testkultúrában 
testet öltő univerzális gesztusokon vagy az avantgárd nemzetközi törekvé-
sein túl újra és újra, más és más formában tér vissza a lehető leghatékonyabb 
közlés gondolata. Ebben a kontextusban ugyanis a tökéletes nyelv keresé-
sének eszméje mögött akarva-akaratlanul meghúzódik a „jobbat akarás” 
emancipatorikus politikai gesztusa: a befogadás (belefoglalás) mozzanata.

Ettől fogva az eszperantó már nemcsak egy mesterséges nyelvet jelöl, 
melynek az lett volna a feladata, hogy leegyszerűsített kommunikációs for-
maként közelebb hozza az emberiség tagjait egymáshoz, hanem a törekvés 
allegóriája lesz. Amikor Marshall McLuhan 1953-ban úgy fogalmaz, hogy 
a vizuális formák nyelvezete egy mindenki számára rendelkezésre álló, 
eddig „fel nem használt eszperantó”, nyomban egyértelművé válik a jelekre, 
piktogramokra bontott vizuális kommunikáció hatékonysága.12 

A nemzetköziség és a tervezőgrafika összefüggését tárgyaló közlemé-
nyében Keith Bresnahan maga is átveszi ezt az allegóriát, és Rudolf Modley 
munkásságáról értekezve természetesen kitér Otto Neurath jól ismert 
piktogram-rendszerére, az Isotype-ra is.13 Neurath maga meglehetősen 
széles érdeklődéssel rendelkezett, matematikával, fizikával, politikai köz-
gazdaságtannal, történelemmel és filozófiával is foglalkozott. Mint Tuboly 
Ádám írja, 1919-ben Heidelbergben habilitált, vagyis képesítette magát a fel-
sőfokú oktatásra, ám politikai szerepvállalása, a Bajor Tanácsköztársaság 
idején betöltött funkciója miatt nem kaphatott egyetemi katedrát, sőt rövid 
időre börtönbe is került. Szabadulása után aktív szociáldemokrataként 
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Bécsben megalapította a Gazdasági és Társadalmi Múzeumot, s volta-
képpen itt fogott hozzá képi statisztikai rendszere kidolgozásának.14 Az 
Isotype rövidítés az International System of Typographic Picture Educa-
tion nevet takarja, lényege pedig az, hogy összekapcsolja a nemzetközi 
érthetőség igényét a vizuális kommunikáció univerzalitásával. Ám az 
Isotype keletkezésénél mégsem teljesen mellékes két körülmény: az egyik 
az, hogy a piktogram-rendszer elsődleges célja az oktatás, a didaktikus 
közlés, melynek értelmében nem kíván teljes nyelvként feltűnni, hanem 
mindössze segédeszközként, a másik pedig az, hogy fokozódó üldöztetés 
körülményei között jött létre, mivel Otto és Marie Neurathnak 1934-ben el 
kellett hagynia az egyre jobban fasizálódó Ausztriát.15 Otto apja, Wilhelm 
Neurath az a típusú asszimilált és aposztata zsidó volt, aki számára – mint 
ahogyan Steven Beller könyvében rámutat – a „tudomány […] a szekularizált 
judaizmus volt. Otto fia örökölte ezt”.16 

A teljes körű polgárjogot kapott Wilhelm Neurath fia, Otto, a körülmé-
nyek veszélyessé válásával, az üldözés emlékezetének kiújulásával arra 
szánta el magát, hogy olyan vizuális nyelvet hozzon létre, mely a didaktikai 
leegyszerűsítés révén jelentésében univerzálissá válik. Nem azt szeretném 
mondani, hogy az univerzális nyelvezet és közlés igénye valamiféle zsidó 
emberekre jellemző sajátosság lenne, inkább azt, hogy a peremhelyzet 
kifejlesztette sok etnikailag, politikailag üldözött, valamint gazdaságilag 
kizsákmányolt csoportban (mint a fentebb példaként felhozott munkás-
ságban) azt, amit Leo Strauss klasszikus esszéjében exoterikus közlésnek 
nevezett. A közlésforma lényege a kettősség: az „előtérben – írja Strauss – az 
emberek épülését szolgáló tanítás áll, a legfontosabb kérdésekre vonatkozó 
filozófiai tanítás viszont a sorok között olvasható”.17 A piktogramok ismét-
lődő, közismertté váló ornamentikájának tehát már korántsem a díszítés, 
inkább a plasztikus, didaktikus közlés a célja, mely közösséget, azaz az 
értelmező emberek csoportját hozza létre. 

„A szót, a titkot, a piciny csodát, / Hogy megkeressem azt a másikat / 
S fülébe súgjam: add tovább.”
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FÖLD! FÖLD! RABJAI A FÖLDNEK

„Az eljövendő nemzet történelme egyedülálló nyegleséggel tapossa el 

a kis helyi történelmeket, vagyis az egyetlen nemzeti aktualitást, noha 

épp harmonikusan be kellene illesztenie a falu történelmét […] abba 

a döntő cselekvésbe, melyre a népet hívjuk.”1

/ frantz fanon

„Honnan fakadt a népi szerveknek ez a tetterős demokratizmusa? Magá-

ból a népből.”2 

/ donáth ferenc

Munkásmozgalom és önigazgatás

a francia le monde hasábjain rendkívül érdekfeszítő interjú jelent meg két 
közismert francia gondolkodóval, Pierre Rosanvallonnal és Jacques Rancière-
rel. A beszélgetés kiindulópontja a képviseleti demokrácia lehetőségeinek 
napjainkban szinte mindenütt tapasztalható kimerülése volt, ám a mifelénk 
megszokott, a liberális képviseleti rendszer szinte kizárólagos beszédrendjére 
épített irány helyett mindketten a munkásmozgalomra terelték a szót. 

1968 tanulságaiból kiindulva mondandójuk középpontjában az állt, hogy 
a 19. századi francia munkásmozgalom története hihetetlen munícióval 
szolgálhat a demokrácia fogalmának és gyakorlatának újragondolására. 
Amíg Magyarországon a pusztán az intézményekre hagyatkozó képviseleti 
demokrácia eszméje az exkluzív irány a demokratikus oldalon (a másikat 
most hagyjuk), addig Rosanvallon és Rancière arra mutat rá, hogy a munkás-
mozgalom tanulmányozásának egyik legfontosabb tanulsága a demokrácia 
fundamentális jellegének megtapasztalása volt. Rosanvallont a munkások 
mozgalmában az önigazgató közösségek természete, a bérkülönbségekből 
fakadó társadalmi konfliktusok mibenléte, valamint a szolidaritás és az 
együttesség megjelenési formái izgatták. Rancière-t a munkásmozgalom 
tanulmányozása arra ébresztette rá, hogy az korántsem csak az érdekek kol-
lektív érvényesítéséről és a jobb létfeltételek eléréséről szólt, hanem arról is, 
hogy a munkáskultúrában aktív dolgozók olvasnak, képesek gondolkodni 
és adekvát módon kifejezni magukat. Micsoda arcpirító önhittség az, hogy 
erre csak a formális oktatásban részesülő értelmiség képes!3 

4
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Persze ha belegondolunk abba, hogy Guy Debord miképpen vélekedett 
a munkástanácsokról, mindez nem is annyira meglepő, de Magyarorszá-
gon, ahol 1948 után két intézmény elvben hivatásszerűen foglalkozott 
a munkásmozgalom történetével, erről jóformán semmit sem lehet tudni. 
Néhány ellenpéldát nem számítva, amit tudunk, színtiszta torzítás (a teljes 
munkásmozgalom nem más, mint a párt előtörténete – Oh! irgalom atyja, 
ne hagyj el), az önigazgató, önszerveződő munkásság demokratikus ható-
képessége pedig említés nélkül marad.

A közvetlen demokrácia ígérete

mindezek fényében nagy örömömre szolgált, amikor Donáth Ferenc 
alakját megidézve Radnóti Sándor kitért a Demokratikus földreform Magyar-
országon, 1945–1947 című művére is. Mint tárcájában említi, 1970-ben lelkes 
bírálatot írt a vastag kötetről Közvetlen demokrácia Magyarországon cím-
mel, melyben egyfelől történelmi munkaként értelmezi Donáth munká-
ját, amennyiben a szerző levéltári dokumentumok alapján aprólékosan 
rekonstruálja az 1944 őszén, főként Magyarország keleti részén, azon belül 
is elsősorban a Viharsarokban meginduló földosztásokat. Másfelől azon-
ban Radnóti Sándor világosan rámutat a könyv elméleti alapproblémájára 
is, vagyis nem pusztán történeti monográfiaként értelmezi, hanem olyan 
megközelítésnek tartja, amely „megmutatja a nép föleszmélése és a köz-
vetlen – embertől emberig hatoló – demokrácia között az összefüggést, 
s előtörténetünk egyik fontos szakaszának hű és mély elemzésével bizo-
nyítja, hogy a közvetlen demokratikus formákat minden komolyan vett 
társadalmi progressziónak meg kell találnia”.4 A nyugati kritikai marxista 
történelemtudományban úgy a munkásság, mint a parasztság formális 
ideológiát és teleológiát nélkülöző, önszerveződő mozgalmai mindig kitün-
tetett témaként tűntek fel (gondoljunk csak két olyan óriásra, mint E. P. 
Thompson és Eric Hobsbawm). Noha távol áll tőlem a történeti jelenségek 
visszamenőleges romantizálása, mégis az az érzésem, hogy a Donáth köny-
vében megjelenő önszerveződés mára is vonatkoztatható jelentőségét alig 
tudatosítottuk. Sőt, mintha még a demokrácia ügyéért lelkesedő értelmiség 
is furcsán, minden alapot nélkülöző arisztokratizmussal ragaszkodna 
ahhoz, hogy exkluzív joga és feladata az önszerveződés létrehozása. Ugyan-
így nyugtalansággal tölt el annak felemlegetése, hogy a nép már megint 
nem értette meg, kire is kellett volna szavaznia.
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Donáth Ferenc márpedig rámutat egy fontos, ma különösen aktuális 
társadalomelméleti problémára: a részvétel és a demokrácia szoros össze-
függésére. Idealizálás nélkül oszlatja el a parasztsággal szemben ápolt 
közkeletű vélekedést, miszerint apolitikusak, maradiak és maguknak 
valók, s könyve éppen azt fejtegeti, ahogyan a háború poklából kikászálódó 
vidéki, kelet-magyarországi társadalom az átmenet rövid, de a túlélés szem-
pontjából fontos időszakában, 1944 őszétől 1945 tavaszáig, főhatalom és 
elöljárók nélkül megszervezi magát. „Országszerte népi szervek alakulnak: 
üzemi bizottságok, nemzeti bizottságok, földigénylő bizottságok, termelési 
bizottságok […]. Az ország a gyűlésező, közvetlen demokrácia korát éli, ám 
ennek a demokráciának az árja, amilyen gyorsan duzzad, olyan gyorsan le 
is fut, óriási kárára egész későbbi fejlődésünknek.”5 Donáth tézise az, hogy 
e rövid időszakban kettős hatalom alakul ki az ország egy részén, amen�-
nyiben a hatalmat nemcsak a kormányzati szervek gyakorolják, hanem 
maga a nép is, mégpedig közvetlenül, utóbbi rögtönzött parlamentje pedig 
a népgyűlés. Sőt, a front elvonulása után a túlélés érdekében a falvakban, 
kisebb városokban meg kellett szervezni az élelmiszerellátást, ehhez földre, 
eszközökre, koordinációra volt szükség, vagyis főhatalom nélkül kialakult 
egyfajta öngondoskodás és munkamegosztás. Noha Donáth mindvégig 
empirikus anyagot vizsgál, kérdésfeltevései akarva-akaratlanul a demok-
rácia fogalmának mélyéig hatolnak, amennyiben úgy fogalmaz, hogy a köz-
vetlen demokratizmus igénye a vidéki társadalomban nem létesített (vagyis 
nem kívülről kapták), hanem belülről fakad. „Egy nép lépett ki némaságá-
ból – így Donáth –, szavát hallatta, akaratát érvényesítette a közös ügyek 
intézésben. A közügyeket százezrek érezték akkor létükkel vagy jólétükkel 
a legszorosabban összefüggő, legszemélyesebb ügyüknek.”6

Illő hangsúlyozni, hogy Erdei Ferenc személyében 1944 végén a kor-
mányon belül támogatója is akadt a közvetlen demokratikus kezdemé-
nyezéseknek, aki rövid átmenet után a főhatalom nevében visszavette 
a közigazgatás feletti rendelkezést. Donáth szerint a népi kezdeménye-
zések aktív résztvevői ebben nem láttak mást, mint a régi közigazgatás 
restaurálását, és joggal sérelmezték, hogy a saját erejükből kialakított 
demokratikus döntéseket felülírja a fejükre ültetett régi-új közigazgatás. 
Elméleti szemszögből megint csak arra az alapkérdésre tér vissza Donáth, 
hogy kié a hatalom. Honnan vétetett? Ki rendelkezhet vele legitim módon? 
Szerinte nemcsak arról van szó, hogy a közvetlen demokratikus kezdemé-
nyezések protézisként szolgáltak mindaddig, amíg ki nem épült a „normális” 
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ügyintézés, hanem osztályjelleget tulajdonított nekik, amennyiben a tár-
sadalom legszegényebbjei álltak a rend helyreállításának élére. Másképpen 
fogalmazva, a demokratizálás gondolata és gyakorlata korántsem csak 
a képzett, szaktudással bíró értelmiség joga és képessége, az „egyszerű nép” 
éppúgy képes rá; nem születési előjog, nem kulturális, társadalmi vagy 
gazdasági tőke függvénye, hanem eleven élmény és képesség, mely olyan 
különösen nehéz határhelyzetben is megfoganhat, amilyen 1944–1945 
volt.7 Amint Standeisky Éva az ekkoriban szárba szökkent demokratikus 
kísérleteket taglaló, fontos könyve is rámutat, az akkori értelmiségen belül 
szintén voltak olyanok, akik felismerték e jelenségek elméleti és gyakorlati 
jelentőségét, mint például a két eltérő pozícióból induló gondolkodó, Szekfű 
Gyula és Bibó István. Sokat vártak a képviseleti demokrácia visszásságait 
ellensúlyozó, azt korrigáló közvetlen demokrácia olyan intézményeitől, 
mint a nemzeti bizottságok, a szakszervezetek, az üzemi bizottságok stb., 
ám „ezeket az új kezdeményezéseket lényegében már 1945 nyarán maguk 
alá gyűrték a politikai pártok”.8 

Donáth Ferenc tapasztalati úton is ismerte a népet, Jászárokszálláson 
született, ami, ahogy manapság mondani szokás, „nem a körúton belül van”. 
Lefogták már Horthy Miklós idején, majd munkaszolgálatra kényszerítették, 
utóbb ült Rákosi Mátyás és Kádár János börtönében is, így nem hiszem, 
hogy összekeverte volna a demokratikus ügymenetet a diktatórikussal.9 
Pontosan tudta, mit miért gondol és ír.

„Szívemnek kedves vesztes”

attól tartok, hogy napjainkban az elveinek élő, az elveihez – szó szerint – 
a legvégsőkig ragaszkodó, elkötelezett politikus reflektív típusa mosolyt 
fakasztana még a demokrácia ügye iránt elkötelezettek között is. Azt, aki 
pedig még abban is hisz, hogy a nép értelmes, demokratikus cselekvésre 
alkalmas személyekből áll, akik képesek és méltóak a – közvetlen – demok-
rácia gyakorlatára (pedig még szavazni sem tudnak „jól”), futóbolondnak 
tartanák. Az elvszerűség napjainkban maga a vereség, hiszen a valóság 
folytonos változására szinte lehetetlen mindig adekvát választ adni, ezért 
eszmények nélküli korunkban a sikert az elvtelen sodródás technológiája 
szavatolja. E sorok írója nem osztja e véleményt. A győzelem nem önérték, 
a bibliai próféták is sikertelenségben és kudarcban éltek és lélegeztek, fel-
adatuk a győzelem és a kézzel fogható előny nélküli küzdelem volt. Donáth 
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Ferenc habitusát jellemzendő Radnóti Lucanus sorait idézi: „Az isteneknek 
a győztesek ügye tetszett, de Catónak a legyőzötteké”.10 Nem tudok e helyre 
szebb és igazabb befejezést.
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A BALLAGÁS MINT ÁTMENETI RÍTUS
A közvetlen demokrácia kísérlete Almási Tamás 
Ballagás című filmjében 

a késő modern élet tele van a kortársak számára többnyire értelmez-
hetetlen társadalmi gyakorlatokkal, bevett rítusokkal.1 Ez önmagában nem 
meglepő állítás, hiszen a társadalmi életet szinte tértől és időtől függetlenül 
átszövik az ilyen jellegű közösségi események, melyeket a tradicionalitás 
rutinja tart fenn. A testet érintő láthatatlan szabályozások mellett az egyik 
legizgalmasabb terület az életkori és a társadalmi státusz változásaihoz 
(gyermekszületés, házasság, halál) kapcsolódó ún. átmeneti rítusok tanul-
mányozása. Az Arnold van Gennep által bevezetett fogalom voltaképpen 
azokra a társadalmi gyakorlatokra vonatkozik, melyek bizonyos életkorok-
ban átvezetik az egyént az egyik élethelyzetből a másikba.2 Mint Verebélyi 
Kincső megjegyzi, nemzetközi elismertsége ellenére a hazai szokáskutatá-
sokba kevéssé szervesült az elmélet, jóllehet van Gennep komplex fogalma 
elég nyitott az adaptációra – így magam sem hagyományos értelemben vett 
etnográfiai anyagon használom, hanem a manapság is jól ismert középis-
kolai ballagások kapcsán. A ballagás és a hozzá kapcsolódó – már nevében 
is igen beszédes – érettségi vizsgálat egyszerre életkori és társadalmi stá-
tuszhoz kapcsolódó rítus. Életkori-biológiai szempontból a 18. életév lezárja 
a pubertás eleve köztes szakaszát (gyermekkor–felnőttkor), ugyanakkor 
a társadalmi állapothoz kapcsolódóan pontot tesz a diákélet viszonylagos –  
értsd: a „hasznos munka” világához mért – könnyedségének végére.

A bányamérnök és szakíró Faller Jenő helytörténeti érdekességekkel 
tűzdelt közleménye annak járt utána, vajon a ballagás és a Ballag már a vén 
diák kezdetű nóta honnan származott át a 20. századi Magyarországra. Nem 
meglepő módon a rítus, illetve a hozzá kapcsolódó kellékek sora, így a dal 
is, Selmecbányáról erednek. Bármily régre is nyúlik vissza a rítus eredete, 
Faller kutatásai szerint a modern magyar iskolai hagyományba a selmec-
bányai ballagások, ún. valetálások nyomán került át, s már az 1850–1860-as 
években is a Ballag már a vén diák kezdetű dalt énekelték. Jóllehet e dallal 
rokon, sokfelé a ballagás során máig énekelt Gaudeamus igitur kezdetű dal 
tartalmában a vidámságra szólít fel („Míg fiatal vagy légy vidám, […] mert 
múlt a boldog ifjúság”), hiszen a rítus végén a gondokkal terhelt felnőttkor 
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vár, ám dallamvilágában a Ballag már a vén diákhoz hasonlóan szomorkás, 
keserédes.3 Utóbbi egyik különösen pikírt sora így hangzik: „filiszter leszek 
magam is”. Ha azt is tudjuk, hogy ez a szó nyárspolgárt jelent, már érthetővé 
válik a dal rezignált tónusa, hiszen a gondtalan ifjúságtól való búcsúzás 
egyben a nyárspolgári létbe való belesavanyodás kezdetét jelenti.

Honnan hová vezet át a rítus? Almási Tamás Ballagás című filmje

1980-ban, friss diplomásként, Almási Tamás utóbb a mozikban nagy 
sikert arató filmet forgatott Ballagás címmel. Az akkor 32 éves rendező egy 
látszólag könnyed témához nyúlt, hiszen fiatal felnőttként kit ne érdekelne 
a kamaszkort lezáró érettségi időszaka, pontosabban a nagy álmodozá-
sok és az azokat követő ócska kompromisszumok között feszülő, áthi-
dalhatatlannak tetsző érzelmi szakadék kérdése. Ám az élethelyzeteket, 
elképzeléseket, terveket és azok elárulását, meghiúsulását színre vivő 
alkotások között a Ballagás megítélésem szerint sokkal érzékenyebben 
nyúl a politika, pontosabban fogalmazva a demokrácia problémájához. 
Nem pusztán univerzális, kamaszos lázadásról szól, de a téridőben jól 
behatárolható, a közvetlen demokráciáért fellebbező szembeszegülés-
ről is. A film atmoszférájától szinte elválaszthatatlan az akkor feltörekvő 
bakancsos Edda, mely nemcsak zenei betétekkel segíti a film légkörének 
kialakítását, de Slamovits István dalszövegein keresztül meglehetősen 
szorosan kapcsolódik a Ballagás szüzséjéhez is: a kamaszkor érzelmi-indu-
lati szélsőségeihez, az öntudat megformálásának módjaihoz, nevezetesen 
ahhoz, ahogy a felnőttekkel szemben megfogalmazódó szembeszegülés 
kollektív cselekvéssé formálódik, és a kamaszkor „igazságvágya” felrója 
a tanároknak az egyenlőtlenségeket, a döntéshozatal kirekesztő vagy az 
intézmény fegyelmező jellegét.

A Ballagás voltaképpeni története a szalagavatótól a ballagásig tartó, 
dramaturgiailag a frázisoktól telített üres beszédektől a frázisoktól telített 
üres beszédekig tartó időszakot foglalja magában. A szalagavató motivikus 
csúcspontja a keringő, mely a demokrácia allegóriájává sűrűsödik: min-
denki beszél róla, de senki sem ismeri a lépéseit, szabályait. Főszereplője 
a 4. c. osztály, mely látványosan felmondja az „állami ünnep elhülyült 
csendjé”-ben (Petri György) való cinkos részvételt és saját bulit rendez 
magának. Zárás után visszamennek az iskolába, ahol szükségszerűen elsza-
badul a pokol, s az iskolafilmek koreográfiájának megfelelően megtörténik 
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a rituális pusztítás (a képek, tablók ledobálása, a termek fellocsolása stb.). 
E rítus lényege voltaképpen az appropriáció, a kisajátítás gesztusa, mel�-
lyel az iskola intézményétől elidegenedett diákok magukévá teszik, átélik 
a teret, s ezzel az átéléssel műveleti területet nyitnak formálódó terveik 
megvalósításának.

A film fabulájában így logikusan tovább dagad a szembeszegülés: a diá-
kok előbb destruálják a német- és fizikaórákat, mondván „minden tanár vak, 
mert nem látják, hogy mi nem vagyunk vakok”, majd az egyetlen helyen, 
ahol beszélgetni lehet, vagyis az iskola melletti kocsmában, már konkré-
tumokat fogalmaznak meg. Ezeket a követeléseket ma mikro-politikának 
neveznénk („miért tiltják a dohányzást, ha a szülők engedik?”, „mi jogosítja 
fel a tanárt, hogy megszégyenítsen?”), s ezek a kocsmai felismerések konk-
rét akciótervvé sűrűsödnek, amennyiben pontokba szedik a követeléseiket. 
A film történéseinek fordulópontja az, amikor a 4. c. osztály egy emberként 
úgy dönt, nem megy be az iskolába addig, míg meg nem változtatják az 
iskolát magát. Ahogy az egyik kezdeményező, Kornai Béla (Zubornyák 
Zoltán) kerek perec kimondja, „elhatároztuk, hogy változtatunk az iskolán”, 
míg Szakáll (Harkay Péter) már azt is megfogalmazza, „hogyan is gyakorol-
hatnák [a felnőttek, a tanárok] a demokráciát, ha sohasem tanulták”. A 4. 
c. osztály az iskola rendszerének megváltoztatására törő 12 ponttal túllép 
a szembeszegülés szokványos keretein, s ahogy ma mondanánk, alulról 
építkező, fundamentális demokratizálást követel.

Jóllehet a tanári kar fellázad a végzős osztály lázadása miatt, ám az 
óvatos reformokat szóban támogató, ügyeskedő igazgatóhelyettes (Csendes 
László) úgy dönt, együttműködéssel oltja ki a fundamentális intézkedéseket 
sürgető osztály hevületét. A tanárválasztás pontját határozottan elutasítja, 
ám az önkéntes diákórák ötletét határozottan támogatja, s ezzel a finom tak-
tikázással elkezdi megosztani a lázadókat. Az ortodoxok ugyanis minden 
kompromisszumot elutasítanak, ám az óvatos reformerek készek bizonyos 
kérdésekben elfogadni a tanárok álláspontját. Míg a nyílt szembeszegülés 
fázisában az osztály nagy része széttépte az igazgatóhelyettes által kiosztott 
egyetemi felvételi lapot, addig a fent említett Kornai Béla mégiscsak leadja 
a kitöltött ívet; vagyis megkezdődik a forradalom dezintegrációja, az apró 
kis kompromisszumok észrevétlenül rombolni kezdenek.

Az egyik oldalt pozitívum, hogy Kornai Béla órájára sok diák jött el, még 
a reformellenes fizikatanárnő (Temessy Hédi) is beült, ám a lógáson kapott 
osztálytársukat bezárták a vécébe. Márpedig e tettükkel a forradalmárok 
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ellentmondtak a választás szabadságán nyugvó elveiknek. Az építkezés és 
a megvalósítás folyamatában a korábban a tanárokkal és az intézménnyel 
szemben létrehozott egység szétesni látszik, amennyiben a szembeszegülés 
mozzanatán túl az elképzelések nem voltak sem elég kiforrottak, sem elég 
konszenzuálisak. A film voltaképpeni főszereplőjén, az osztálybizalmi Kiss 
Gabin (Hajdu Ági) csattan aztán az ostor, hiszen az érettségi előtt a szülők 
rendet akarnak, ugyanakkor a 4. c. tagjai egyre kevésbé veszik komolyan 
a demokratizálás forradalmát. A film utolsó szekvenciáiban a hangadók, 
köztük Zsótér Sándor, visszavonják a 12 pontot, s Gabi az egyetlen, aki 
őszintén becsapottnak és kifosztottnak érzi magát, hiszen a tanárok és 
a szülők előtt ő vitte „vásárra a bőrét”, ő volt talán az egyetlen, aki mélyen 
elkötelezte magát az ügy mellett – így a végén egyedül maradt. A nagy láza-
dás végül abban ölt testet, hogy az osztály nem a megszokott matrózblúzban, 
hanem egy általuk választott, divatosnak tetsző ruhában ballag el, jóllehet 
a díszletek pont ugyanazok, mint amelyek ellen a szalagavatón fellázadtak, 
s nyilván nem véletlenül teszi emfatikussá a film a ballagási dal „filiszter 
leszek magam is” sorát.

„Mi, filiszterek”

a rítusok társadalmi funkcióját kereső írásában Pierre Bourdieu arra 
mutat rá, hogy azok a modern társadalmak kontextusában elsődlegesen 
legitimációs szereppel rendelkeznek. Magától értetődővé, „természetessé” 
tesznek voltaképpen önkényes fordulatokat, átmeneteket, s ezzel kijelölik 
a különbséget az „előtt” és az „azután” között.4 A középiskolai ballagás ese-
tében úgy hiszem, általánosságban rámutattunk e különbség mibenlétére, 
fontosságára, de mi a helyzet Almási Tamás filmjével kapcsolatban? Mi 
a tétje 1980-ban egy „elbukott forradalomnak”, mely az alulról jövő döntés-
hozatal demokratikus eszméjét célozta meg az iskolában? Ha az érettségi 
vizsga objektív-intézményes módon, míg az azt megelőző – a szalagavatótól 
induló és a ballagás rítusában sűrűsödő – folyamat szimbolikusan zárja le 
a kamaszkort és az iskolás éveket, akkor ma mit kezdjünk azzal az üzenettel, 
hogy a Ballagás végén a lázadók filiszterré válnak?

 Visszatekintve Almási Tamás látlelete különösen komornak tűnik. 
Allegorikusan ugyanis az alulról szerveződő, önkéntességre és részvé-
telre épülő demokratikus döntéshozatal világa a 18. életév körül lezárul – 
ennek cezúrája a ballagás. Vagyis mindez épp abban az életkorban történik, 
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amikor az egyén választópolgárrá válik, és képviseleti módon beleszólhatna 
a közügyek demokratikus irányításába, jóllehet ez napjainkban nem kecse-
gtet túl sok jóval (korántsem tartom véletlennek, hogy tipikusan a fiatalok 
alkotják a legkevésbé tudatos választói csoportot). Olyan ez, mintha a közel-
múlt történetében a közvetlen és a képviseleti demokrácia tökéletesen 
kizárnák egymást, holott szerintem feltételezik egymást. A közvetlen 
demokrácia kísértete ugyanis többnyire akkor éled fel (az iskola világában 
az utóbbi években a Hallgatói Hálózat 2011 és 2013 közötti tevékenysége, 
illetve a Színház- és Filmművészeti Egyetem alapítványosítása elleni, alul-
ról szerveződő megmozdulás), amikor látványosan kiürül, frázissá válik 
a képviseleti demokrácia eszméje, amikor már a filiszterek is megunják 
a képmutatást. „Az iskola – írja Mérei Ferenc 1948-ban indexre került írásá-
ban – társadalmi intézmény. A társadalom folytonosságának intézménye. 
Az a funkciója, hogy továbbadja egy adott társadalom tudományos, tech-
nikai, világnézeti, egyszóval szellemi javait”.5 Márpedig ha az iskolában 
továbbra is szemlesütött engedelmességre és remegő tekintélytiszteletre 
neveljük a mai ifjúságot, miközben a demokráciáról papolunk neki, akkor 

– Örkény István bon mot-ját némileg átalakítva – azt mondhatjuk, „lófasz 
fog itt folyni, nem demokrácia”.
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Embernevelés – Bildung

„engedtessék meg, hogy […] felidézzem az alapítót, [Bácskai Mihályt], […] 
[mert] nem szeretném, ha az ő képe, alakja úgy maradna meg az emlé-
kezetben, mint valamiféle fából vagy pláne kőből faragott eszménykép, 
idea, fogalom. Bácskai Mihály a nyilvánosságot, a közismertséget kevésbé 
szerető, elég egyszerű ember volt; álmai és vágyai azért neki is voltak, […] 
és az álma egy olyan iskola, amelyikbe örömmel jár a diák, s amelyikben 
a tanár nem érzi magát olcsó pénzen, cérnán rángatott bábszínpadosnak. 
[…] Ennek az iskolának az alappillére a tisztelet a másik ember iránt, sőt mi 
több, a szeretet a másik ember iránt – különösen a gyerek iránt”.1

/ bácskai mihályné molnár erzsébet

1	 Dobcsányi János, Bácskai Mihály, in Pedagógusok arcképcsarnoka, 19. kötet, 
Debrecen, Karácsony Sándor Pedagógiai Egyesület, 2020, 23.
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A RÁKOSI NÉV MEGINT SZÉP LESZ
Az „ismeretlen” lehetséges szerepe a pedagógiában

„Ez a művészet csodája, hogy az ember sokkal nagyobbat szarik, mint 

amekkora a seggén kifér. A művészet nyilván nem e világból való: az 

elemzés csak addig a kapuig tudja nyomon elkísérni, ahol az ismeretlen 

kezdődik.”1

/ weöres sándor levele fülep lajosnak, 1947

azt hiszem, az erősen megosztott közéletben kevés olyan egyetértést 
kiváltó témát lehetne találni, mint a jelenlegi közoktatás borzalmas minősége, 
színvonala. Talán még a legmegvesztegethetetlenebb kormánypárti szavazók 
is egyetértenek abban, hogy köznevelésünk szinte minden szinten újragondo-
lásra és reformra szorul. A brutálisan megemelt óraszámok kapcsán feltehe-
tően a testmozgást fontosnak tartó jobboldali pedagógusok sem ódzkodnak 
az idomítás szó használatától, ha a napi testnevelés borzalma kerül szóba. 

A sajtó talán éppen ezért fogad kitörő lelkesedéssel minden olyan kezde-
ményezést, mely megbontja a fenti szürke, mozdíthatatlannak tűnő unalom 
egységét, s az „új” zászlaja alatt életet visz a tantermekbe. A jegyek helyett 
pontokat gyűjtő vagy a tantárgyak helyett projektekben gondolkodó, már 
kifejezetten az „életre” készülő diákok iskolái éppen ezért osztatlan sikert 
aratnak a honi olvasóközönség soraiban, pusztán azért, mert feltett céljuk 
eltér attól, ami van. Azt persze nem tudjuk, hogy ez az „új” egyben mindig 
jó is, hiszen a pedagógia minden társ- és segédtudományával együtt még-
iscsak évszázadok óta kísérletező diszciplína, de azért a szívünk mélyén 
örülünk. Még akkor is, ha tudjuk: az épp „feltalált” csoportmunka nagyjá-
ból 1945-ben fogalmazódott meg először a magyar köznevelési reformban, 
mégpedig a szolidaritás, az együttes hatékonyság élményének megerősí-
tése végett. Az azonban, hogy a következő nemzedékek képzése, nevelése, 
oktatása, formálása mifelénk korántsem megbecsült, hanem épp lekezelt, 
félreszorított, ignorált tudomány, már némi magyarázatot ad arra nézve, 
miért teljesen ismeretlenek a korábbi pedagógiai kísérleteink, s miért tűnik 
manapság minden pofonegyszerű reform annyira „újnak”.

1946 októberében Rákosi Zoltán magyartanár két Weöres Sándor-ver-
set vitt be egy akkor ötödikes osztályba. Mielőtt tovább lépnénk e tényen, 

6
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érdemes kiemelni, hogy mind az időpont, mind a tér ugyancsak különleges 
volt. A helyszín ugyanis a Sztehlo Gábor nagytiszteletű úr által alapított 
Gaudiopolis volt, ahol az evangélikus lelkész az 1944–1945-ben halálos 
veszedelemnek kitett, többnyire szüleiket elvesztett gyermekeket gyűj-
tötte össze.2 A köztársaság kikiáltása (1946. február 1.) előtt mintegy fél 
évvel a gyermekek Sztehlo égisze alatt gyermekköztársaságot alapítottak, 
mely magában foglalta az önkormányzaton alapuló demokratizmust és 
bizonyos reformpedagógiai módszereket is. Ahogy a Gyermekköltészet vagy 
a „közönség” útja a művészethez című közleményében Rákosi Zoltán feltárja, 
az órákon a tanulás voltaképpen jól ment, de ezzel párhuzamosan a „prob-
lémátlan beilleszkedés” kezdett ráülni mind az osztályra, mind a tanárra. 
Vajon mit jelentett 1946 kora őszén az a „problémátlan beilleszkedés”, mely 
arra sarkallta Rákosit, hogy az akkori könyvnapra megjelent Elysium című 
kötetből felolvassa a Táncdal és a Hangcsoportok című verset a tanteremben?

Domokos Mátyás tanulmányából tudható, hogy megjelenésekor az Ely-
sium valóban megosztó kötet volt. 1946-ban Pécsett Illyés Gyula, Kassák 
Lajos, Keresztury Dezső s mások faggatták Weörest rejtelmes versei „értel-
méről”.3 A költő sorról-sorra „fejtette meg” versei értelmét a társaság előtt, de 
még így is megfogalmazódott a gyanú: vajon nem tévúton jár-e az a költészet, 
mely még az irodalomértő „kiválasztottaknak” is alig-alig mond valamit?

Ám mielőtt rásütnénk az elitizmus bélyegét eme poétikára, térjünk 
vissza Rákosi Zoltánhoz, aki feltehetően ezekből a – másokban is megfo-
galmazódó – dilemmákból kiindulva olvasta fel a két verset az osztályban. 
A kihívás abban állt, hogy Rákosi fogadott a diákokkal: olyan verseket fog 
felolvasni, melyeknek nem fogják tudni elmondani a tartalmát. Ezt azon-
ban nem valamiféle félreértett felnőtt-felsőbbrendűségből tette, hanem 
azért, mert fel akarta piszkálni diákjait. Végső soron az irodalomértők 
között is megosztó művek lehetséges jelentései, befogadási körülményei 
izgatták. A hatás nem maradt el. A szükségszerű nevetés elülte után, amikor 
Rákosi a vers „tartalmáról” faggatta őket, előbb az a válasz érkezett, hogy 

„ilyen vers nincs is”, majd az, hogy idegen nyelven íródott, míg végül kilyu-
kadtak a legegyszerűbb megoldásnál: a költő elmebeteg.4

Szögezzük le, első nekifutásra vajmi keveset sikerült az osztályban 
elérni, leszámítva azt a – szerintem nem jelentéktelen – fegyvertényt, 
miszerint a diákok találkoztak olyan szövegekkel, melyek értelmileg nem 
ragadhatók meg rögtön, nem fordíthatók át a hétköznapi nyelvezet kon-
vencionális-racionális kódjaira, mert jelentésük azon túl van; ott, ahol 
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a mottóban megidézett ismeretlen kezdődik. Rákosi azonban nem adta fel, 
folytatták a tananyagot, Weöres „értelmes” versein túl foglalkoztak Aran�-
nyal, Móriczcal, Kosztolányival, s időről-időre visszatértek a két ismeretlen 
értelmű vershez. Felmerültek újabb megoldási-értelmezési kísérletek, 
segítségül hívták az etimológiát, a nyelvtörténetet, a ritmikát, s próbálták 
felnyitni a verset. Rákosi egyik legfontosabb törekvése megítélésem sze-
rint az volt, hogy a kísérlet sikerét nem azon mérte, végül „megfejtették-e” 
a gyerekek a verset, hanem azon, hogy a gyermekek megszerették-e a verset. 
Megszerették, mert időközben megtapasztalták, hogy a költészet – ahogy 
Weöres fogalmazott – „édesbüdös káposzta, amiben minden elfér. Nem 
szakácsművészet, hanem a tálalás művészete”.5 A vers megértésében nem 
a vers megértése az elsődleges, hanem az értelmezés játéka, röviden: a játék.

Ahogyan az 1945 októberében megjelent kis könyvében írta Mérei Ferenc, 
a „gyermekek világa nem abban különbözik a felnőttek világától, hogy mére-
tei kisebbek, határai szűkebbek, lehetőségei zártabbak. Nem abban, hogy 
kevesebb, gyengébb, vagy tudatlanabb, hanem abban, hogy szerkezetében, 
törvényszerűségeiben más. A különbség nem mennyiségi, hanem minőségi. 
A gyermek világa nem hiányos felnőttvilág, élete nem hézagos felnőtt élet: 
önkörében teljes világ ez és csorbítatlan egészet alkot, sajátos törvényszerűsé-
gekkel és sajátos valóságokkal”.6 Ennek a gyermeki világnak a középpontjában 
pedig a játék áll, mely Mérei szemléletében nem eszköz, nem ok, nem cél, 
hanem maga a gyermeki cselekvés. Ez a játék a 9–10. életév táján kezd alkotássá 
válni, melyben már megnyilvánul a létrehozás igénye és öröme. Rákosi Zoltán 
naplója záró részében a diákok által írt verseket teszi közzé, s a gyermekköl-
tészet által felvetett módszertani problémák megvitatására buzdítja kollégáit. 

Jóllehet a példa nem új, de – az 1945-ös köznevelési reform sok-sok, ma 
már radikálisnak tűnő javaslatával együtt – mintegy hetven éve folytatásra 
vár. És annak taglalásába, hogy az „ismeretlen” tapasztalatának bevezetése, 
vagyis a tőle való indokolatlan félelem felfüggesztése ma milyen kézzel 
fogható előnyökkel járna a közoktatásban, inkább nem is fognék bele.
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„ENGEDJÉTEK ÉNEKELNI A GYERMEKEKET!”
Együttes éneklés, együttes élmény: az iskolai kórusok 
demokratikus funkciója

Kórus, emancipáció, befogadás: Utolsó padban (1975)

ha a némileg elkoptatott, Terentiushoz kapcsolódó fordulatot, miszerint 
a könyveknek is megvan a maguk sorsa, a fiatalon meghalt, íróként, újság-
íróként ismert Halasi Máriának (1931–1978) Az utolsó padban című regényére 
alkalmazzuk, aligha tévedünk nagyot. Az először 1963-ban, a Móra Kiadó 
gondozásában megjelent ifjúsági regény ugyanis hihetetlen karriert futott 
be, szinte saját kora egyik ifjúsági kulcsregényévé vált. Létezik szlovák, olasz, 
spanyol, görög, cseh, román, dán, finn, norvég, észt, német, orosz fordítása, 
s ezek nagy része még az 1970-es években készült. 

A számtalan magyar kiadás mellett (ez ideig az utolsó 2010-ben jelent 
meg) az 1968–1969-es színházi évadban a darabot azonos címmel mutatta be 
a Bartók Gyermekszínház, mégpedig azzal a nem titkolt céllal, hogy az iskolás 
gyermekek körében népszerű művet befogadás-pszichológiai szempontból 
vizsgálja két szakember. A Halász László és Sipos Kornél vezetésével készült 
kutatás explicit szándéka az volt, hogy egy irodalmi igényű munka befogadá-
sának részletes feltárása nyomán általánosabb következtetéseket vonjanak le 
a gyermekek magatartási mintázataival kapcsolatban: attitűdkutatásuk közép-
pontjában az előítéletesség, expressis verbis a cigányellenesség állt.1 Talán 
még ennél is ismertebb az a tény, hogy 1975-ben Halasi Mária forgatókönyve 
nyomán a Magyar Televízió filmet készített a regényből. A Kende Márta ren-
dezte film – immáron határozott névelő nélkül – Utolsó padban címmel vált 
ismertté. A film minden erénye mellett joggal jegyzi meg Trencsényi László, 
hogy a sikerben nem kis szerepet játszott a kilencéves Katit alakító, roma 
kislány, Imre Etelka bravúros játéka, „isten áldotta tehetsége”.2

A romareprezentációt diakronikusan vizsgáló írásában Pócsik Andrea 
is hangsúlyosan tárgyalja Kende Márta filmjét, megállapítva, hogy a roma 
és nem roma társadalom közötti viszony a filmben dinamikus jellegű. 
Azaz arról van szó, hogy a faluból Budapestre költöző, számtalan, a nagy-
városi középosztály által evidensnek tekintett normát ignoráló Katit foly-
ton – ahogy ő mondja – „kilökik”. Gyanakodva küldik el a cukrászda elől, 
majd a Corvin áruházból utasítják ki, de persze a legfájóbb pont az, hogy új 

7
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osztályában senki sem fogadja el és be, senki sem akar mellette ülni – így 
kerül egyedül az utolsó padba. Pócsik Andrea írása úgy értelmezi az Utolsó 
padban című filmet, mint egy kölcsönös nevelődési regényt, amennyiben 
a kirekesztés feloldása, valamint az elfogadás kétoldalú közeledést feltételez. 
Györgyi néni (Molnár Piroska), a tanítónő, illetve az osztálytársak éppúgy 
fejlődnek, változnak a szüzsében, ahogyan Kati magatartása is alakul, for-
málódik, miközben határozottan megtartja cigány önazonosságát.3 

Elkanyarodva az identitás–elismerés–kultúra terminusaiban mozgó meg-
közelítéstől, szeretném másik kontextusba helyezni az Utolsó padban című 
film zárójelenetét. A film keletkezésének idején az előítéletesség-vizsgálatok 
specifikumán túl ugyanis használatban volt az alteritás, a másikról alkotott 
kép strukturális problematikája is. Másképpen fogalmazva az, hogy a kisebb-
ségekkel, csoportokkal kapcsolatos exklúzió, a kirekesztés ugyan tartalmaz 
különös, csakis az adott kontextushoz kötődő elemeket, de rengeteg struktu-
rális azonosságot is. Norman Cohn Európa „belső démonairól” 1975-ben meg-
jelent kötete meggyőzően érvelt amellett, hogy az őskeresztények üldözése 
során hasonló vádak merültek fel, mint a középkori eretnekekkel, a templo-
mos lovagokkal vagy a kora újkorban feltűnő boszorkányokkal kapcsolatban.4 
Ha tovább folytatjuk a sort, világossá válhat, hogy a köztudatban a zsidósággal 
szemben felhozott igaztalan vérvádak egyáltalán nem annyira specifikusak, 
mint amennyire elsőre látszanak, hiszen a korai keresztényekkel szemben 
ugyanúgy alkalmazták őket az ókorban, mint ahogyan a romákkal szemben 
a 20. században.5 A vádlók és a vádlottak változnak, ám a vád retorikája mor-
fológiailag nagyon hasonló: toposzokat mozgat, sztereotípiákra épül.6 

Amikor az Utolsó padban című film első tantermi jelenetében Györgyi 
néni bemutatja Katit az osztálytársaknak, akkor a nevetés mellett az az 
egyik legárulkodóbb mozzanat, amikor az egyik fiú befogja az orrát, mintha 
kellemetlen szagot érezne. A „büdös” tehát éppannyira szó szerinti, mint 
amennyire metaforikus, hiszen a mindennapi életben az alteritás lenéző, 
hierarchikus kifejezésére („büdös cigány”, „büdös zsidó”, „büdös paraszt”) –  
ahogy Mary Douglas antropológiája rámutatott – nem is lehetne ennél 
egyszerűbb, ugyanakkor megsemmisítőbb szót találni.7 Ha csak az iskola 
példájánál maradunk, a részben a népi kollégiumoknak köszönhetően 
a felsőoktatásban megjelenő parasztszármazású fiatalok nemegyszer 
megkapták a „hagymaszagú” jelzőt, mely ebben az esetben egyértelműen 
a morális megbélyegzésre szolgáló „büdös” szinonimája.8

Azért idéztem fel a strukturális megközelítést, mert az Utolsó padban 
záró szekvenciájában, a Mikulás ünnepségen éneklő kórusnak Kati lesz az 
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egyik szólóénekese, mégpedig a Fut a kicsi kordé, lepotyog a purdé kezdetű 
dalban. Ezt a zárlatot akár sztereotipikusnak vagy esszencialistának is tart-
hatnánk, hiszen mintha azt sugallná, hogy a roma kislány befogadásának 
legkézenfekvőbb módja a romák számára evidens módon jelenlévő zene lesz. 
Azt hiszem, itt mégsem erről van szó. Ezért érdemes felidéznünk a korszak 
másik jellegzetes törekvését, mely áthatotta a második világháború utáni 
pedagógiát, ez pedig a közösségi lét, az együttesség keresése volt; ennek 
egyik kitüntetett formáját a zenében, szűkítve a kórusban ismerték fel. 
Kodály Zoltán a zenén keresztüli Bildung lényegét firtató kérdésre a Magyar 
Televízió egyik adásában így felelt: „Hát, csak az, hogy teljes embereket 
akarunk nevelni. Azt pedig anélkül nem lehet. Ezt szerettem volna előmoz-
dítani. […] De mindenekfölött, értékes a zene nevelő és fegyelmező hatása. 
Ma, amikor általános a panasz, hogy milyen nehéz a gyerekeket fegyelmezni 
az iskolában, általános tapasztalat, hogy a zenei iskolákban sokkal könnyeb-
ben és barátságosabban megy mindez. Az együttes éneklés fegyelemre és 
felelősségérzetre szoktatja őket. Tehát ennyiben jellemképző ereje is van.”9

A zene ismeretére és szeretetére épített pedagógia célja tehát korántsem 
a művészek formálása vagy a zeneértő „kisfelnőttek” kiképzése volt. A zene 
nyelvezetének elsajátítása, a kotta olvasása Kodály számára egy komplex 
pedagógiai tevékenység része volt, amennyiben egyik oldalt elősegíti az 
önkifejezést, a kreativitás fejlesztését, felébreszti és fejleszti az érzékit, ami 
végső soron segít abban, hogy a diák – elidegenedett ember helyett – valódi 
nembeli emberré váljon. A másik oldalt pedig a kórus és az együttes éneklés 
praxisa voltaképpen modellezi a másikra vonatkoztatott létet, vagyis segíti 
azt, hogy az ember ne dezintegrált, atomizált lényként éljen, hanem felfe-
dezze a másikkal közös, egymásra utalt tevékenység együttes élményét.10 

Ismereteim szerint ritkán kötik össze Mérei Ferenc és Kodály Zoltán 
pedagógiáját, noha a művészet, a zene és az embernevelés kontextusában 
nagyon hasonló gondolatokat fogalmaztak meg. Mindketten hangsúlyozzák 
ugyanis azt, hogy az érzéki iskolai fejlesztésének célja, legyen az kórusének 
vagy éppen vizuális gyakorlat, nem a jövő művészeinek kinevelése, hanem 
az emberi kreativitás közös, együttes formálása. Kodály tézise ennyiben 
nagyon is összecseng Méreinek a kisgyermekek körében végzett klasszikus 
szociálpszichológiai vizsgálatával, amennyiben utóbbi azt mondja ki 1947-
ben, hogy a közösen végzett, a másik létére vonatkoztatott cselekvés az 
egyén esetében is növeli a teljesítményt, a teljesítmény feletti öröm pedig 
megerősíti a közösséghez tartozás élményét.11 Ez a meglátás természetesen 
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korántsem csak gyermekekre vonatkoztatható, hiszen sok példából tudjuk, 
hogy a jól működő kórusmunka minden vizsgált esetben komolyan növelte 
a közösség kohézióját. Maróthy János történeti példákon keresztül igazolta, 
hogy az együttes zenei cselekvés formálja az egyén másokhoz fűződő viszo-
nyát, s a dezintegrált „én” fölé a tartalmasan kimondható „mi”-t helyezi.12

Visszakanyarodva az Utolsó padban című, Kende Márta rendezte film-
hez, vegyük észre, hogy Kati bevonása a kórusba nem azt a közkeletű, de 
tökéletesen hamis sztereotípiát adja vissza, miszerint a muzsika a romák 
számára az egyetlen integrációs lehetőség, hanem hallgatólagosan ott rejlik 
benne a korszak pedagógiájában sok helyütt alkalmazott Kodály-mód-
szer és a Mérei-féle pedagógia megannyi felismerése. Az együttes éneklés 
együttes élményében elillan a Katival szemben korábban rögzült előítélet. 
Kati központi szerepet kap a kórusmunkában, de nem egyéni teljesítménye 
legitimálja és integrálja őt, hanem a közös zenei teljesítmény öröme vezet 
el az összetartozás felismeréséhez.

Kórus, szolidaritás, szembeszegülés: Mindenki (2015)

deák kristóf 2017-ben rövidfilmes Oscar-díjat nyert, Mindenki című 
munkájában az iskolai gyermekkórus már központi szerepet kap – mind 
a fabula, mind a szüzsé szempontjából minden a közös éneklés körül forog, 
és a fentebb megfogalmazott kérdés is elhangzik azzal kapcsolatban, hogy 
képes-e integrálni a kórus a tanév közben érkező gyermeket. A film nyi-
tószekvenciájában Zsófi (Gáspárfalvi Dorka) egyedül sétálgat új iskolája 
folyosóján, s a nyitott ajtón keresztül szinte tátott szájjal figyeli a kórus 
munkáját. A következő képpel össze is áll a montázs üzenete, hiszen a Zsófi 
édesanyjával beszélgető, a kórusra roppant büszke igazgató éppen azt 
mondja, hogy „így hamarabb be fog tudni illeszkedni” Zsófi, vagyis a fen-
tebb a zene pedagógiai funkciójával kapcsolatban vázolt belátások rögtön 
funkcionálissá válnak.13

A következő osztálytermi jelenetben némileg hasonló helyzettel szem-
besülünk, mint az Utolsó padban című filmben, hiszen az elfogadás, az 
osztályközösség részévé válás akkor sem megy egyszerűen, ha az új kis-
lány nem szegény és roma, hanem középosztálybeli és történetesen szőke. 
A környezetismeret-óra, illetve az azt követő szünet mozzanataiból azt is 
megtudhatjuk, hogy az osztály szociometriai értelemben vett középpontja 
Liza (Hais Dorottya): mindenki vele akar játszani, mellé akar ülni, és a hozzá 
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mért szimbolikus pozíció megszerzéséért még veszekedni is hajlandóak 
a gyerekek. Ám a fikció sűrített világában Liza másfajta, különösen érzé-
keny és érdeklődő kislány, aki hamarosan Zsófi mellé áll, iránta érdeklődik. 
Együtt mennek haza, együtt hallgatnak zenét, sőt, a kisfilm kulcsjelentében 
Zsófi neki vallja meg titkát: kevésbé szép hangja miatt Erika néni (Szamosi 
Zsófia) nem engedni őt hangosan énekelni, „tátikáznia” kell. A mű meta-
politikai üzenete tehát a Zsófit mélyen megviselő, lelki válságot okozó 
mellőzésből bontakozik ki, amennyiben Liza a következő próbán rendkívüli 
bátorságról tanúságot téve szóvá teszi: nem igazságos az, hogy Erika néni 
több gyermeknek nem engedi, hogy énekeljen. 

A filmnek ebben a filmes értelemképzésben igen jelentős szerepet 
betöltő szekvenciájában nagyon sokszor elhangzik a címadó „mindenki” 
szó. Már csak az a kérdés, ki lehet a mindenki. Mindenki beletartozik-e 
a mindenkibe? Erika néni szerint ha mindenki megfogadja a tanácsait, ha 
mindenki szót fogad, akkor mindenkinek jó lesz. Liza szerint ellenben 
nem igazságos, hogy nem mindenki énekelhet, hogy egyeseknek tátikáz-
niuk kell. Erika néni elképzelése az, hogy mindenkinek csak akkor lesz jó, 
ha nem mindenki vesz részt tevőlegesen a „mindenki” ügyeiben – ennek 
legitimációja: a siker. A versenyen elért siker tehát elfogadottá teszi azt a kis 
stiklit, miszerint nem mindenki énekelhet, hiszen nem mindenkit tesznek 
a képességei arra érdemesnek, hogy aktív részesei legyenek a sikernek (jól-
lehet a dicsfény rájuk is vetül). Ezzel szemben Liza igazságosság-fogalmá-
nak középpontjában a részvétel áll: mindenkinek jogában áll és mindenki 
tud énekelni, és ha emiatt nem nyernek, annyi baj legyen. Persze ez utóbbi 
elképzelést keresztezik a külvilág elvárásai, melyeket Erika néni mesteri 
manipulációval játszik ki Lizával szemben, hiszen sem a szülők, sem az 
igazgató nem fog örülni annak, ha nem nyerik meg a döntőt, sőt akkor 
a kórus nem utazhat Svédországba sem. 

A Mindenki erkölcsi többlete abban áll, hogy a fentebb vázolt dilemmá-
ban a mai világban alapértéknek tetsző, valóban mindent legitimáló és 
minden ellenérvet felülíró siker helyett a részvételre helyezi a hangsúlyt. 
Mindenki részvétele értékesebb, mint kevesek sikere. A formális vezető, 
Erika néni ugyanis az informális, de a kórus szociometriájában abszolút 
középpontnak számító Lizával találja szembe magát. A film végeredményé-
nek ismeretében, miszerint a versenyen a kórus nem hajlandó Erika néni 
karvezetői működése mellett megszólalni, ellenben angyali kórusként 
énekel, miután „elűzte” a közösség értékeit semmibe vevő vezetőt, azt 
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kell mondanunk, hogy a gyermekkórus a közvetlen demokrácia modelljét 
valósította meg. Mérei Ferenc csoportdinamikán alapuló társas gyermek-
lélektana azt mondaná erre, hogy a vezető erősebb, mint a csoport tagjai 
egyenként, de a csoport kollektív tradíciója erősebb, mint a vezető önmagá-
ban. Vagyis mindezekből az következik, hogy a közösségként értett kórus 
a karban a másik létére vonatkoztatott cselekvés révén ráébred arra, mi 
az együttesség hatóereje. Ez azonban nem valamiféle veleszületett emberi 
ösztönből fakad, hanem abból az implicit tudásból és képességből, amelyet 
a zene révén a kórus megtanított a gyermekeknek. Sőt, amelyre a zene révén 
a kórus felhatalmazta a gyermekeket.

Kodály Zoltán „éneklő iskolák” koncepciójának nyilvánvalóan nem 
voltak ilyen jellegű konkrét metapolitikai céljai. A zenetudós pedagógiáját 
elemző írásában Péteri Lóránt úgy fogalmaz, hogy egyesek ugyan utópisz-
tikusnak nevezték az „éneklő iskolák” művelődési programját, miszerint 
a mindennapos éneklés és zenei írni-olvasni tudás fejleszti a gondolkodást 
(így más tárgyakban is – olvasás, matematika – jól teljesítenek a diákok), 
hosszú távon ez azonban realista program volt, amennyiben látens módon 
meghatározta a magyar kultúra alapszerkezetét. „Deák Kristóf 2017-ben 
Oscar-díjat elnyerő rövidfilmjének magyar címe lefordíthatatlannak bizo-
nyult. Az angol címváltozat: Sing. Az eredeti cím csak a magyar kulturális 
közegben értelmezhető. Mindenki. Már tudniillik az a bizonyos mindenki, 
akié legyen a zene”.14 Ha a kodályi zenepedagógia fényében nézzük a fil-
met, akkor egyértelmű, hogy bármily fényes is a siker, bármily kedves is 
a szívnek, a zenét nem lehet kisajátítani; a zene ahhoz is tartozik, akinek 
nem olyan szép a hangja, és nem abszolút a hallása. A „zene mindenkié” 
kodályi imperatívusza ugyanakkor korántsem zárja ki azt, hogy töreked-
jünk a szépre és a jóra, de a hozzáférést pedagógiailag hangsúlyosabbnak 
tartja, mint a minden áron elérendő sikert. 

„Engedjétek énekelni a gyermekeket!”15
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A DRÁMAI TAGOZAT
Pedagógiai hősköltemény Szentesen

„Nem értem, hogy miért volna alacsonyrendű a játék, a gyermekek 

öröme. Én boldog pillanataimban gyermeknek érzem magamat és akkor 

derűs a szívem, ha munkámban játékot fedezek föl. Félek a játszani 

nem tudó emberektől és mindig azon leszek, hogy az emberek játékos 

kedve el ne lankadjon, hogy azok a szűkös életföltételek, melyek a játék 

kedvét és lehetőségét szegik, megszűnjenek. A diktatúrák légkörében 

divat »szép szónak« becsmérelni a szellemi humanizmusnak mindama 

megnyilatkozásait, amelyeket rengeteg szenvedés és erőfeszítés hozott 

napvilágra s amelyek művelődésünk elveiként lebegnek előttünk.”1

/ józsef attila

Nem Pesten történt, amit hallotok

2018. szeptember 22-én, amikor budapest épp a Színházak éjszakájának 
programjait igyekezte kiheverni, légvonalban százharminc kilométerre délke-
leten, Szentesen, az ún. irodalmi-drámai tagozat fennállásának 40. évforduló-
ját ünnepelték. Ez az első látásra mínuszos hír maximum néhány pedagógiai 
szaklap megvesztegethetetlen olvasójának vinné fel a vérnyomását, ám ha 
a távoli érdeklődő beletekint az élőben is közvetített programsorozatba, lát-
hatja, hogy az ország minden szegletéből sok száz érdeklődő gyűlt ott össze. 
A helyi sportcsarnokban délután kezdődő műsorfolyam intellektuális és 
erkölcsi fénypontja az a néhány perc volt, amikor a tagozat egyik alapítója, 
Molnár Erzsébet férjéről, Bácskai Mihályról (1929–2011) és az általuk megál-
modott „álomiskoláról” beszélt. Ez a retorikai teljesítménynek sem utolsó 
beszéd egyszerre volt ars pedagogica és – talán nem túlzás azt mondani –  
szerelmi vallomás. Napjaink közéletében nem sok olyan embert ismerek, 
aki képes volna ilyen tartalmas és kerek mondatokat formálni, mégpedig 
úgy, hogy mondandójának legyen íve, illetve zárlata. És legfőképpen hitele.

„Engedtessék meg – fogalmazott Erzsike néni –, hogy ebben az ünnepi 
pillanatban felidézzem az alapítót, […] [mert] nem szeretném, ha az ő képe, 
alakja úgy maradna meg az emlékezetben, mint valamiféle fából vagy pláne 
kőből faragott eszménykép, idea, fogalom. Bácskai Mihály a nyilvánosságot, 

8
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a közismertséget kevésbé szerető, elég egyszerű ember volt; álmai és vágyai 
azért neki is voltak, […] és az álma egy olyan iskola, amelyikbe örömmel jár 
a diák, s amelyikben a tanár nem érzi magát olcsó pénzen, cérnán rángatott 
bábszínpadosnak. […] Ennek az iskolának az alappillére a tisztelet a másik 
ember iránt, sőt mi több, a szeretet a másik ember iránt – különösen a gye-
rek iránt. […] Azt kérem ebben az ünnepi helyzetben, hogy vigyük magunk-
kal, őrizzük meg Miska bácsinak ezt az üzenetét, s ha már itt József Attilát 
illik idézni, akkor én is tudok mondani valamit: »A szerelembe – mondják – 
/ belehal, aki él. / De úgy kell a boldogság / mint egy falat kenyér«. A falat 
kenyér – a tiétek.”2

Túl azon, hogy a fejből mondott beszédbe fűzött idézet finoman odaszúrt 
a papírból József Attilát idéző tanügyi elöljárónak (aki akarva-akaratlanul 
részese annak, hogy a jelenlegi oktatáspolitika a Bácskai házaspárt is jel-
lemző gyermekközpontú nevelés ellenkezőjét valósítja meg), Erzsike néni 
mondandójának lényegét a szó és a valóság, az életvezetés és az emberne-
velés kapcsolatának hitelessége adja.

Az országúton végig a szekérrel a négy ökör lassacskán ballagott.

Izgága Jézusok. Embernevelés vagy színészképzés?

a közbeszédben sokszor kárhoztatott, az alsóbb társadalmi cso-
portok mobilitását, a háború utáni társadalmi átrétegződést favorizáló 
oktatáspolitikai döntések idején került a napjainkban mintegy nyolcszáz 
lelket számláló Csikériából, egy földműves családból származó Bácskai 
Mihály 1948-ban a Szegedi Tudományegyetemre.3 Az 1949-től foganatosított 
tanárképzési elgondolásoknak megfelelően a bölcsészettudományi karok 
négyéves képzései magukban foglalták a tanárképzési feladatokat, így – 
a korábban létező kötetlenebb szabadbölcsész-képzések helyett – minden 
végzett bölcsész szigorúbb vizsgarendszerben megszerzett tanári diplomát 
kapott a kezébe.4 A szegedi Radnóti Gimnáziumban eltöltött egy év után 
Bácskai Mihályt és feleségét, Molnár Erzsébetet 1953-ban Szentesre helyez-
ték, ahol a visszaemlékezések tanúsága szerint – középiskolai élményeiből 
táplálkozva – nyomban nekifogott a diákszínpad megszervezésének. Az – 
immáron nagybetűs – Diákszínpad bemutatkozása 1953 Mikulására esett, 
a program pedig vegyes esztrádműsor volt: szólóének, Karinthy-jelenet, s 
már itt megjelent egy rendkívül fontos, darab ideig védjegyként működő 
elem, a dramatizált népballada. A később a Bácskai házaspár által népi 
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trilógiaként aposztrofált, a Meg kéne házasonni, a Férjhő kéne mönni és 
az Álljon félre, aki házas című darabokból álló repertoárt az elkövetkező 
évtizedek során több százszor előadták.5 Az elsősorban az 1970-es évek 
amatőr színházi előadásait bemutató, jelentőségüket tárgyaló kis könyvé-
ben Bicskei Gábor a „szentesi stílus” egyik letéteményesének nevezi Bácskai 
népi ihletettségű előadásait. Az inspirációk mögött azonban Jancsó Miklós 
filmjei, a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának hagyománya vagy 
a népi kollégiumok pedagógiája és művelődéseszménye áll.6 

A mai olvasó könnyen összetévesztheti a „népit” a rendszerváltás kör-
nyékén fogant szóvirággal, a „nép-nemzetivel”, pedig korántsem ugyanarról 
van szó. A második világháború után intézményesült népi kollégiumi 
mozgalom gyökerei az 1930-as évekig vezethetőek vissza, amikor is a népi 
szociográfiai mozgalom meghirdette az ismeretlen – elsősorban vidéki –  
Magyarország megismerését. Ezzel összefüggésben jött létre 1939-ben 
az első parasztkollégium, mely az oktatáson és a művelődésen keresztül 
megvalósítandó társadalmi mobilitás eszméjét követte. 1945 után, részben 
a politika hatására, mozgalommá terebélyesedett ez a korábban partikulá-
risnak tetsző társadalom- és művelődéspolitikai igény, mely éppúgy hatott – 
a fiatal korában nékoszos – Jancsó Miklósra, mint ahogyan érvényesült 
Bácskai Mihály gondolkodásában. „Kétségtelen – mondja egy előadásá-
ban –, hogy a diákszínpados fiatalok érezték meg a legtöbbet a falujárás 
romantikájából, értették meg leginkább a vándorszínészek kultúrateremtő 
küldetését. Mindebben benne rejlik a népi kollégiumok egyik legfontosabb 
eredménye: társadalmi célokért cselekvő közösségeket hoztak létre, ame-
lyeknek a művelődés és a közéleti tevékenység létformája volt”.7 

Írásaiban Bácskai lépten-nyomon hangsúlyozza a pedagógiába oltott 
színpadi tevékenység és a csoportképződés, az együttes alkotás örömét, 
annak mi- és önformáló szerepét. Hozzáállása egyszerre tiszteli az indi-
viduumot, hangsúlyozza annak egyszeriségét és megismételhetetlen-
ségét, s egyszerre emeli ki az egyén másokra vonatkoztatott, közösen 
megélt lényegét. A – Mérei Ferenc szavával – így megformálódó együttes 
élmény azonban nemcsak a csoportot, annak tevékenységét hatja át, hanem 
művelődésszemléletéből fakadóan a körülötte lévő mikro-társadalmat is 
alakítani óhajtja, jobbá szeretné tenni azt. Amikor Bácskai Mihály ebben 
az összefüggésben azt mondja, hogy e törekvése szocialista, akkor nem 
a kádári Magyarország elcsépelt pártzsargonjában beszél, hanem lényegileg 
érti meg és adja tovább Mérei durkheimiánus szocializmusát.
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Jóllehet diákszínpad vagy színjátszó kör számtalan hazai általános és 
középiskolában (és persze azokon kívül is) működött, ám 1974-ig a képzési 
rendbe illeszkedő, mégis speciális tanmenetet követő tagozatról szó sem 
lehetett. Az irodalmi-drámai tagozatok szellemi atyja a közismert rendező, 
Várkonyi Zoltán volt, aki azt javasolta, hogy országosan indítsanak be ilyen 
jellegű képzéseket, melyek egyfajta „előiskolái” lehetnének az akkori Szín-
ház- és Filmművészeti Főiskolának.8 A szentesi Horváth Mihály Gimnázi-
umban 1953-tól működő diákszínpad gyakorlatából kiindulva és Várkonyi 
felhívása nyomán Bácskai Mihály kezdeményezte az irodalmi-drámai tago-
zat beindítását. Ám Várkonyi javaslatához képest őt több évtizedes tanári 
tapasztalatai arra vezették, hogy a tagozat semmiképp se „színészképző” 
legyen, hiszen a pálya szűk keresztmetszetéből fakadóan a főiskolai színész-
képzésre jelentkezők többsége úgysem nyerne felvételt. Így a hangsúly az 
irodalmon és a színjátszáson keresztül megszerezhető önismeretre épülő 
embernevelésre helyeződött át. Bácskai pedagógiájában tehát az irodalmi 
színpad célja nem elsősorban a szakmai (színészi) előmenetel megala-
pozása, hanem egyfajta – humaniórákra alapozott – kritikai szellemre, 
kreativitásra, önismeretre nevelő világkép megformálása volt.9 Az irodalmi 
színpadon előadott darabok természetesen egy sor ismert, kitűnő színészt is 
adtak a hazai színjátszásnak, ám az egykori diákjai iránt érzett büszkeségen 
túl Bácskai ezt egyfajta kegyelmi adománynak tekintette, hiszen a tagozat 
célja az egyéni készségek és képességek közösségi fejlesztése volt. 

Az elméleti alapok lefektetésén túl a minisztérium felkérésére Bácskai 
kidolgozta az irodalmi-drámai tagozat speciális tantervét, valamint peda-
gógiai közleményekben rögzítette a tagozat bevezetésének tapasztalatait. 
A tanterv irodalmat, kreatív beszédtechnikát, táncot, éneket, színházi 
alapismereteket, filmes tréninget, esztétika alapismereteket stb. foglalt 
magában. Ezek oktatása már nem lehetett egy személy feladata, így jött létre 
a – szegedi egyetemi színpad és Paál István vonzásköréből érkező – Perjésné 
Dózsa Erzsébetből és Keserű Imréből, illetve Majtényi Andrásból és Sineger 
Juliannából álló tanári csapat az 1970-es évek végén. A rendszerváltást 
követő évtizedekben pedig László Zoltánnal, majd Csapiné Matos Ibolyával, 
Szurmik Zoltánnal, Pádár Zsolttal és Szebeni Zoltánnal bővült a kör.

Sajnos nincs itt tér arra, hogy kifejtsük az 1978-ban induló s máig 
működő irodalmi-drámai tagozatok komplex munkáját.10 Megítélésem 
szerint önmagában az is pedagógiai hősköltemény, hogy a bomló állam-
szocializmus lehetőségeit kihasználva a diákszínpad intézményesedni 
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tudott: nemcsak tagozattá formálódott, nemcsak szervesült az akkori 
középiskolai képzésbe, hanem négy évtizeden keresztül színvonala-
san fenn is tudott maradni (míg a jobb lehetőségekkel induló budapesti 
Madách Gimnáziumban néhány év után megszűnt).11 Aki már részt vett 
intézmény alapításában, az tudja, mennyire nehéz az, mégis semmi ahhoz 
képest, amit az örökké változó politikai, gazdasági, társadalmi, kulturális 
változások közepette a fenntartás jelent; ebből a szempontból a rendszer-
váltás sem igazán könnyített a szentesi irodalmi-drámai tagozat helyze-
tén. Egészen kivételesnek tartom azt, ahogyan a diákokból és tanárokból 
álló közösség 2008-ban fellépett azért, hogy Keserű Imrét ne távolítsák 
el politikai nyomásra az iskolából. A Betelt a Keserű pohár című akció 
nemcsak azért fontos, mert így megjelent a rendszerváltás után roppant 
kártékony módon depolitizált iskolában a politikum, azaz a közügyek 
formálásának igénye, hanem azért is, mert az ülősztrájk megtestesítette 
a sokat hangoztatott kritikai szellemet és a közvetlen demokráciára neve-
lés megvesztegethetetlenségét.12

Az országúton végig a szekérrel a négy ökör lassacskán ballagott.

Ne válasszunk magunknak csillagot?

a különböző évfordulókra sokszínű visszatekintések, emlékezések 
jelentek meg, melyek értékelték az irodalmi-drámai tagozatot.13 Bácskai 
Mihály célja, miszerint a tekintélyelvű, poroszos engedelmességre nevelés 
helyett a diákszínpad, az irodalmi-drámai tagozat, s egyáltalán az iskola 
intézményének esetében az önismeretet, a kreativitást, a kritikai szel-
lemet, a társas hatóképességet, a kooperációra törekvést hangsúlyozta, 
megvalósulni látszik. Egy a tagozatra érkező hallgatók társadalmi össze-
tételét, majd pályakövetési tendenciáit elemző szöveg azt mutatja, hogy 
az 1978 és 2000 között végzett tanulók 14%-a lett színművész, viszont szép 
számmal akadnak köztük óvónők, tanítók, tanárok, gyógypedagógusok, 
valamint bölcsészek, médiamunkások, vagyis a kapitalizmus gazdasági 
szorításában a Horváth Mihály Gimnázium a lehetőségekhez mérten meg 
tudta tartani a Bácskai Mihály pedagógiájához visszavezethető éthoszát.

A címben szereplő pedagógiai hősköltemény kifejezés az idősebb nemze-
dékeknek nem fog tetszeni, mert Makarenko nevét sejtik mögötte – joggal. 
Ám akinek Makarenko neve hallatára csak az a bizonyos „pofon” ugrik be, azt 
őszintén sajnálom. Minden hibája ellenére számomra Makarenko éppolyan 
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pedagógiai demiurgosz, mint – mutatis mutandis – Sztehlo Gábor nagytiszte-
letű úr a Gaudiopolis élén vagy Bácskai Mihály és Bácskai Mihályné a szentesi 
diákszínpad és irodalmi-drámai tagozat alapítóiként. Biztos vagyok benne, 
hogy egyikük sem tartana igényt a „tökéletes ember” vagy a „tökéletes tanár” 
képmutató címére. Ez az írás nem arról szól, hogy bárki is tévedhetetlen lenne, 
vagy hogy a diákszínpadra és az irodalom szeretetére alapozott embernevelés 
(a humboldti értelemben vett Bildung) mindenki számára egyaránt jó lenne. 
Ebben az értelemben tökéletes pedagógia sincs, hiszen a nevelés, a formá-
lás, a képzés épp ott kezdődik, hogy felfedezzük a bennünk lévő gyermeket: 
a képességeit, a készségeit, az ambícióit, a kreativitását, a szorgalmát. Nagyon 
plasztikusan fejezte ki Keserű Imre azt, hogy az itt tanuló diákoknak a „közös-
ségi élettel szemben magas igényei lesznek”, s ez a versenyre és individuali-
tásra épülő társadalmi világban sokszor fog csalódást okozni.14

E sorok írója bevallja, maga is a gimnázium diákja volt 1986 és 1990 
között, még ha nem is drámai, de a nyelvtagozaton. Mivel kamasz korában 
hamar belé költözött a tagadás szelleme, így a gimnáziumi évek alatt s utána 
jó darabig önmaga számára is elfedte azt, ami azért ennyi év távlatából elég 
nyilvánvaló: megfertőződött. Pedagógiai érdeklődése konkrétan ugyan 
Mérei Ferenchez kötődik, az ő gondolkodásából merít, de az ő olvasása 
közben sejlett fel, hogy az általa kifejtett gyermekközpontúsággal, önisme-
rettel, közösségi neveléssel, kreativitással, társadalmi elkötelezettséggel 
kapcsolatos szavakat valahol már hallotta. Így hát olyan lesz ez a végére, 
mint a találkozás egy fiatalemberrel, aki persze szemtelenül megkérdezné, 
hol van a büszke és szabad Magyarország.

S választottunk magunknak csillagot, az országúton végig a szekérrel 
a négy ökör lassacskán ballagott.
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JELENETEK A BÁBOK ÉLETÉBŐL
A Mazsola és Tádé világképe

Mesében nem ismerek tréfát

egész életemben vonzódtam a mesékhez. Egyes mesék atmoszférája, 
szereplői vagy bizonyos szófordulatai oly mértékben beivódtak az emlé-
kezetembe, hogy sokszor nem is voltam tudatában annak, hogy azok vala-
melyik gyermekkori meséből származnak. Évtizedekkel később, amikor 
a néhai Magyar Televízió nekiállt archívumát DVD-n közzétenni, ráébred-
tem, hogy Bálint Ágnes, Lázár Ervin, Csukás István, Janikovszky Éva, Fehér 
Klára és mások meséi éppolyan mélyen átitatták képzeletemet, mint mond-
juk Benedek Elek Világszép Nádszál kisasszonya vagy Illyés Gyula Hetvenhét 
magyar népmeséje. Ha utóbbiakat felütöm, a meséket nem tudom nem 
a nagymamám hangján és intonációjával hallani, míg előbbiek kapcsán 
azzal a megdöbbentő tapasztalattal kellett szembesülnöm, hogy mind-
máig fejből tudom a szöveget, ismerősek a szereplők, és elég jól tudom 
utánozni a hangjukat. Az első ún. „saját” könyvemet elsőosztályosként, 
hatéves koromban kaptam karácsonyra, mégpedig Fehér Klára Lesz nekem 
egy szigetem című kötetét. Bárhogyan is van, ez a kötet máig megőrzött 
számomra valamit mágikus jellegéből, jóllehet utóbb sok más mese inkább 
a szívemhez nőtt.

Mintegy másfél évtizeddel később, immáron egyetemistaként, nagy 
örömmel fedeztem fel, hogy a folklorisztikai-irodalomtudományi értelme-
zésén túl a mesék világa rituális, társadalmi jelentéssel is bír. Már Vlagyimir 
Propp is utal arra, hogy a mese morfológiájának bizonyos sajátosságai alap-
ján rokonságban áll a mítosszal, vagyis az elmesélés mozzanata és tartalma 
alapvető kapcsolatban van a közösség létével. A tudományos elemzés 
hitelét szavatoló egyik legfontosabb elem pedig az attribútumok (kor, nem, 
helyzet, külső, sajátosság) rendszeres vizsgálata. Korántsem véletlen, hogy 
A mese morfológiájának második világháború utáni nyugati recepciója során 
nemcsak a nyelvészet, de a strukturalista alapokon nyugvó antropológia 
is hevesen érdeklődni kezdett Propp nézetei iránt.1

Claude Lévi-Strauss meggyőző erővel mutatta be a modern társadal-
mak tagjai számára azt, hogy amit ők fejlődésnek (rosszabb esetben: 

9
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felsőbbrendűségnek) vélnek, az a természeti népek hitrendszerének fél-
reértésén, nem-ismeretén alapul, azaz szó sincs arról, hogy a nyugati tár-
sadalmak gondolkodása „fejlettebb” lenne. A francia etnológus rámutatott 
a természeti népek sajátos intellektualizmusára: a totemisztikus elneve-
zések összetett kategóriák kiépítésére szolgálnak, a mítoszban, a mitikus 
elbeszélésben pedig e népek kulturális logikáját fedezte fel. Lévi-Strauss 
vizsgálatai arra is kitértek, hogy – a részletek variálódásának dacára – a tör-
ténetszövés mintázatai tértől és időtől függetlenül komoly hasonlóságokat 
mutatnak, így azok az emberi kultúra különböző formákban visszatérő 
kincsei. „A mítosz lényege – fogalmaz a francia etnológus – nem a stílusá-
ban, se nem az elbeszélés mikéntjében, se nem a mondattanban, hanem 
magában a benne elmesélt történetben van. A mítosz nyelvezet; ám olyan 
nyelvezet, amely igen magas szinten működik, s ahol az értelemnek sike-
rül, ha mondhatjuk így, felszállnia arról a nyelvi alapról, amelyen először 
gurulni kezdett”.2 

Egészen más premisszákból kiindulva már Kerényi Károly rámutatott 
arra, hogy a mítosz szó alapjelentése önmagában nem sokat mond, Homér-
osznál a tett ellentétét jelenti; „a benne – a beszélésben – tanúsított ügyes-
séget szembehelyezik a tettekben […] való ügyességgel”.3 Egyszerűbben 
fogalmazva, mondja Kerényi, az egyik ember „ékes szavakkal arat győzel-
met, a másik pedig – dárdával”; a μΰϑος a λογος-szal áll szemben, tudniillik 
az „első puszta elbeszélés, bizonyítás nélkül, nyílt elismerésével annak, 
hogy nem feltétlenül érvényes. A másik lehet ugyan szintén elbeszélés, 
lényegében azonban mégis érvelés, megokolás.”4 Vagyis Kerényi a szabad, 
empirikus igazolást nem igénylő történetszövést nevezi mítosznak, Lévi-
Strauss komparatív, strukturalista szemlélete pedig ezt az értelmezési 
keretet tágítva a mítoszt egy állandó struktúrával bíró, narratív társadalmi 
funkcióként értelmezi.5

Nem mese az, gyermek

különösnek tűnik, hogy a kerényi károly klasszika-filológusokat, 
ókorkutatókat, etnográfusokat, irodalmárokat magában foglaló, más 
hagyományokból táplálkozó Stemma-köréből érkező Honti János hasonló 
kérdéseket tesz fel, amikor a mese világképét vizsgálja. Tulajdonképpen az 
az egyszerűnek tűnő felvetés izgatja, hogy miért hallgatunk előszeretettel 
meséket. A mese: a vágy-világ elbeszélő formába öntése, és mint ilyen, 
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mindig azé, aki költi, aki elmondja, aki hallgatja. Másképpen fogalmazva 
azonosulunk a mese hősével, különben a vágy-világ nem tudna kitelje-
sedni, a mese jelentőségét, funkcióját veszítené. Ha a „mese világa – így 
Honti – a való világ korrigálása, akkor a mesének az az előfeltétele, hogy 
van mit korrigálni. Így tartja a mese a kapcsolatot a való világgal”.6 A mese 
világképének megkerülhetetlen eleme: a világ iránti alázat. A hőshöz 
képest a történet elemei mind nagyok és hatalmasak, ez a viszony pedig 
a főszereplő kicsinységét és kiszolgáltatottságát emeli ki; egyedül az alázat 
teremtheti meg annak lehetőségét, hogy a főhős tehetetlensége találkozzék 
a világrend jóindulatával.

Az irodalomértés szempontjából Keresztesi József arra hívta fel a figyel-
met, hogy a gyermekirodalmat elsősorban az különbözteti meg a felnőtteké-
től, hogy a gyermek számára a mű befogadása elsődlegesen nem kulturális, 
hanem lélektani tény.7 A gyermek szempontjából az őt körülvevő világ 
értékek, szabályok, normák és vélekedések ismeretlen hálója, így a mese 
kitüntetett szerepe abban áll, ahogyan ezeket az elsajátítandó ismereteket 
közvetíti. A Honti nyomán belátott alázat valójában nem más, mint a tár-
sas-társadalmi világ normáinak átadása, ám korántsem mindegy, hogy 
ez hogyan történik meg. Ezt a hogyant nevezzük ugyanis pedagógiának. 
Utóbbiban pedig azért van kitüntetett szerepe a mesének, mert a befogadás 
különleges körülmények között jön létre. Honti János a vágy-világ megfogal-
mazásáról és a mese átéléséről beszél (melyhez otium, testi-lelki nyugalom, 
a hétköznapi élettől való eltávolodás szükséges), míg Binét Ágnes és Mérei 
Ferenc szerint létezik egyfajta mesére való beállítódás, melyet 4–5 éves kor-
tól fejez ki a gyermek magatartása (s rendszerint 8–9 éves korig tart), amikor 

„kilép a hétköznapokból, várja a rendkívülit, a különöset, a csodálatosat”.
Mérei Ferenc és Binét Ágnes olvasatában a gyermeknél ez a váltás reflexív 

jellegű, vagyis tudatában van annak, hogy amit lát és hall, az nem a való-
ság, hanem annak korrekciója: vágyteljesítés. Ennek tudatossága azonban 
nemhogy csökkentené, hanem még inkább növeli az illúzió feszültségét, 
átélésének mélységét; ezt nevezik szimultán kettős tudatnak. Ugyanakkor 
Mérei más közleményeiből azt is megtudhatjuk, hogy számára korántsem 
volt közömbös az, milyen színvonalú szövegekkel teremti meg a felnőttvi-
lág a gyermek számára a mese illúzióját.8 A minőségi szöveg igényes olvasót 
nevel, a gügyögő rigmusok suta világa azonban azt sugallja, hogy a gyerme-
ket nem veszik komolyan, világát súlytalannak, átmenetinek, lényegtelen-
nek értékelik. Mérei már 1946 augusztusában publicisztikát ír az akkori „új 
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iskola” egyik olvasókönyve kapcsán, mely szerinte elavult szemlélettel és 
nyelvezettel bír. Példája e bugyuta versike: „Vigyázz, vigyázz, tisztelegj! / Én 
vagyok a kapitány! / Derék lány vagy, Tercsikém! / Jól csináltad, Danikám!” 
Mérei kérdése az, milyen magyar nyelvet tanul az a kisiskolás, aki a 19. 
századi gyermekköltő, Pósa Lajos versikéit sajátítja el, ahelyett, hogy Petőfi 
Sándor magyar nyelvével ismerkedne meg. „Azok a gyerekek – írja –, akik 
ebből a könyvből tanulnak meg magyarul írni és olvasni, azt tanulják meg, 
hogy Magyarországnak nem Petőfi Sándor volt a nagy költője, hanem Pósa 
bácsi; azt tanulják meg, hogy a magyar költészet gügyögő rigmusokból áll”.9

„Mért adtok nekem hétköznapi moslékot, amikor vasárnap van?”

az 1960–1970-es években minden budapesti postás tudta, hogy azokat 
a levelezőlapokat, amelyeket a gyerekek Böbe baba és Morzsi kutya vagy 
Manófalvi Manócska nevére címeztek a Futrinka utca 111-be vagy Mazso-
lának a Tökházba, egyenesen az Akadémia utca 17-be, a Magyar Televízió 
Gyermekosztályára kell kézbesíteni.10 Bálint Ágnes mesefigurái nem várt 
sikert arattak. A Magyar Televízió hőskorában, 1959-ben, a Vitéz László 
fogadója című történethez Bálint olyan kismalac-bábot keresett, amely 
nem kevés felháborodottsággal azt röfögi: „mért adtok nekem hétköznapi 
moslékot, amikor vasárnap van?” A durcás hang arra sarkallta Bródy Vera 
bábtervezőt, hogy egy kissé elégedetlen, duzzogó kismalac képét rajzolja 
meg. A bábterv nagy tetszést aratott, Bálint Ágnes bekeretezve kifüggesz-
tette a rajzot, majd néhány év elteltével, amikor megint új figurát keresett 
egy meséhez, elővette a kismalacot. Ez alkalommal azonban már hallani 
vélte a hangját is, s felkérte Havas Gertrúdot, az Állami Bábszínház ismert 
bábművészét, hogy Piroska, Babvirág és a Csalavári Csalavér Rózsikája után 
Mazsolának is kölcsönözze a hangját.11 

Az első Mazsola-sorozatot 1963. november 6-án mutatták be a Cicavízió 
keretében a televízióban. Manócska ekkor még egy kalap alatt lakott, amit 
elfújt a szél, s csak ezután költözött a később híressé vált Tökházba, melyet 
szinte mindenki meg akart enni, először maga Mazsola is.12 Egy interjúban 
Bálint Ágnes kerek perec kimondta, hogy a kis zöld disznó történetein 
keresztül indirekt módon a kisgyermekek neveléséhez akart hozzájárulni, 
míg az 1969-től induló Mazsola és Tádé már egy másik élethelyzetet, neve-
zetesen a kistestvér családba való megérkezését jelenítette meg. „A régi 
Mazsolát szeretnénk életre kelteni – mondja a rendező Simándi József –, 
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a kedves, durcás, dünnyögő kis figurát. Mazsola nem öregszik, nem öreged-
het meg. Mégis változott a magatartása, hiszen ott van mellette a kisebb, 
a védtelen: Tádé. Az ő szemszögéből Mazsola a nagy, az okos, a mindent 
jobban tudó”.13 Bár alapvetően az óvodás korosztálynak szánták Mazsola, 
Manócska, utóbb Tádé történeteit, ám Bálint Ágnes hozzáfűzte, hogy 
a mesével az volt a feltett céljuk, hogy minden, kisgyermekkel foglalkozó 
nevelő kamatoztatni tudja a benne rejlő tudást. A mese így akarva-akarat-
lanul nevelési modellé vált.14

A Mi újság a Futrinka utcában? és Futrinka utca című mesékhez képest 
Manócska, Mazsola és Tádé történetei zártabb világban játszódnak. 
A Futrinka utcai mesesorozatokban több a társadalmi világra vonatkoz-
tatható utalás, amennyiben az utcában van mozi, cukrászda, bolt, játszótér, 
park, buszjárat, sőt egy Csőr című helyi újság is. Cicamica közértben dolgo-
zik, a szomszéd, Sompolygi róka alakja pedig az újgazdag, blondelkeretes 
kép mögötti villában lakó, autóval járó maszek kiskereskedőre rímel. Éppen 
ezért nem véletlen, hogy Rókicának mindig új játéka van, melyért aztán 
Buksi epekedhet. Jóllehet fogalomként a Futrinka utca feltűnik a Mazsola és 
Tádéban is, mint afféle távoli vidék, ahol be lehet vásárolni (noha a Futrinka 
utca korántsem a belváros, ahová csak a mindig tömött buszjárattal jut-
hatnak be), de a Tökház a társadalmon kívüli világot asszociálja. Az egy-
kor madárijesztőként dolgozó Manócska már visszavonult, Varjú bácsi 
szintén nyugdíjas, többnyire a Tökházat körülvevő kertben termeli meg 
a hozzávalókat, melyeket aztán maga főz vagy süt meg. Szóba kerül ugyan 
a bevásárlás, de Manócska alapvetően önellátásra rendezkedett be, ezért 
ha Mazsolának vagy Tádénak új köpeny vagy lábbeli kell, azokat is ő készíti. 

A modern társadalom valósága és a munka világa ebben az értelemben 
távol marad a mesétől, így a középpontban tényleg a nevelés mozzanata áll. 
Ahogy fentebb is említettük, Tádé személyében Mazsola társat kap maga 
mellé, s ennyiben a mese középpontjában „a” kisebb és „a” nagyobb gyerek 
viszonya, konfliktusa, civakodása, versengése, ugyanakkor egymás iránt 
érzett szeretete áll. Mazsola viszonya Tádéhoz végig ambivalens marad, 
amennyiben feltétel nélkül szereti és védelmezi a kisebbet, ám verseng 
is vele Manócska szeretetéért; Tádé egyszerre vetélytárs, játszótárs és 
védelemre szoruló kistestvér. A felnőtt szemszögéből Mazsola ugyanígy 
kettős szereppel bír, hiszen egyszerre a ház körüli munkába vagy Tádé 
istápolásába befogható segítség és a gyermeki világ bensőségességébe, 
a feltétlen bizalom időszakába visszavágyó gyermek. Egyrészt már „nagy”, 
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s ennyiben Manócska támasza (Ó, az a kályhalyuk), valamint Tádé védel-
mezője (Egy csokor margaréta), másrészt „kicsi”, aki elmondhatatlanul 
vágyik Manócska kizárólagos figyelmére és feltétlen szeretetére (Betegek 
vagyunk). A Mazsola és Tádé epizódjai voltaképpen az ebből fakadó érzelmi 
feszültséget és konfliktusokat mutatják be, a középpontban pedig megí-
télésem szerint Manócska implicit pedagógiája áll. Ennek két alapértéke 
a felelősség és az önállóság. 

Manócska a lehető legritkábban avatkozik be közvetlenül Mazsola és 
Tádé konfliktusába: ha muszáj, akkor mindig megvédi a kisebbet a hatal-
maskodástól (Sárgarépa), de igyekszik tudatosítani azt, hogy az idősebb 
testvérnek több önállóság és ezzel együtt több felelősség is jár. Sőt, olykor 
Mazsola igazát is kész elismerni Tádéval szemben, de előbbit arra sarkallja, 
hogy védje meg magát, küzdjön meg a maga igazáért (Mi a fontosabb?). 
Manócska szinte sohasem fogadja el az árulkodást, távol áll tőle a mindig 
közbeavatkozó, mindenben illetékes autoritás eszméje, inkább csak „őrkö-
dik” a lehetséges konfliktusok felett, s minduntalan Mazsolát igyekszik 
indirekt módon jobb belátásra bírni. A Hol van az a Tádé? című epizódban 
Mazsolának elege lesz abból, hogy Tádé nem hagyja őt nyugton, mert foly-
ton kérdezősködik, ezért azt javasolja Manócskának, hogy adják oda Tádét 
Egérkééknek. Manócska azonban nem torkolja le a nagyobbat azzal, hogy 

„ilyet nem illik mondani”, hanem szép szóval igyekszik emlékeztetni, hogy 
ő szerette volna Tádét hazahozni. Majd miután a kisebb átmegy a szom-
szédba (amit Mazsola nem vesz észre), hagyja, hogy Mazsola ráébredjen 
arra, mennyire hiányzik neki Tádé (akit ő elveszettnek hisz). Ám míg ki nem 
mondja, hogy „minden aggság” ellenére ő igenis szereti Tádét, Manócska 
nem árulja el, hogy a kis tengerimalac nem veszett el, csak a szomszédba 
ment játszani. Ez a történet is azt példázza, hogy a demokratizmus jegyében 
Manócska bizonyos dolgokban partnernek tekinti Mazsolát, ám ennek az 
önállóságnak az az ára, hogy a döntésért felelősséget kell vállalni. A rossz 
döntés kellemetlen következményeit pedig nem szidás, netalántán bünte-
tés formájában adja tudtukra Manócska, hanem pusztán konstatálja, hogy 
viselniük kell választásuk következményeit (Szerencsére esik). A ma dívó 
nevelési gyakorlattal szemben, mely a lehető leghosszabb ideig óhajtja 
oltalmazni a gyermeket a gonosz külvilágtól (s ezzel akaratlanul is kitolja 
az eszmélkedés kezdetének időpontját), Bálint Ágnes meséje a gyorsabb 
önállósodás és a felelősségvállalás eszméjét hirdeti. A gyermeki világ 
ugyan jórészt játék, gondtalanság, de a Manócskának nyújtandó segítség 
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formájában fel-feltűnik benne a munka képe is (diódarálás, rőzseszedés), 
mely megóvja a Mazsola és Tádé világát attól, amit Mérei Ferenc a való 
világtól teljesen elrugaszkodott, üvegházi nevelésnek nevezett.

Fentebb azt írtuk Honti János nyomán, hogy a mese világképének egyik 
legfontosabb eleme a világ iránti alázat, mely a szereplők kicsinységéből és 
kiszolgáltatottságából fakad. Egyértelmű, hogy a Mazsola és Tádé történe-
teiben Manócska képviseli a felnőttvilág normáit, melyek minden esetben 
egyértelműek és világosak, megszegésük pedig következetesen ugyanazt 
a szankciót vonja maga után. Bálint Ágnes meséje ennyiben egy olyan 
transzparens, kölcsönös előnyökre épülő, demokratikus társadalmi világ 
képét nyújtja, amilyen Magyarország sohasem volt, és azt hiszem, soha 
nem is lesz. A világ iránt táplált alázat mifelénk ugyanis a legritkább eset-
ben nyújt lehetőséget arra, hogy a transzparens módon sohasem működő 
hatalom ne éljen vissza a gyermekként kezelt polgárok kicsinységével és 
kiszolgáltatottságával. Ennyiben ez a mese is vágyteljesítés, a való világ 
szublimált korrekciója.
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NI DIEU NI MAÎTRE
Rossz lelkiismeretünk Supermanje: a Tanár

„A körülmények megváltozásáról és a nevelésről szóló materialista 

tanítás megfeledkezik arról, hogy a körülményeket az emberek vál-

toztatják meg és a nevelőt magát is nevelni kell. […] A körülmények 

megváltoztatásának és az emberi tevékenységnek vagy önmegváltoz-

tatásnak egybeesését csak mint forradalmi gyakorlatot lehet felfogni 

és racionálisan megérteni.”1

/ karl marx

Demokratikus értékpolitika és televíziós kultúra

ha elfogadjuk azt az állítást, hogy a televíziós műsorpolitika politika, 
akkor A tanár című sorozat akarva-akaratlanul a magyar oktatáspolitikai 
helyzet egyik lényeges kritikusává lépett elő. Jóllehet Kovács Dániel Richárd 
dolgozatának minden bizonnyal legfontosabb feladata a szórakoztatás, 
ám az egyes epizódok, mint látni fogjuk, olyan társadalmi-politikai témá-
kat érintenek, melyekkel alig rejtetten tanítani is szeretnének a készítők. 
A szórakoztatás és tanítás horatiusi gondolata természetesen a legkevésbé 
sem elvetendő cél, annál is kevésbé, merthogy a magyarországi köznevelés 
olyan borzalmas állapotban van hosszú évek óta, hogy – e sorok írójának 
szemében – A tanár című sorozat feltűnése az RTL műsorpolitikájában 
szinte politikai tettnek minősül. Egyik oldalt természetesen továbbra is 
megkerülhetetlennek tartom, hogy az oktatás és nevelés úgy pedagógiai és 
filozófiai, mint szociológiai-társadalomtörténeti megközelítései feltárják 
a jelenlegi helyzet tarthatatlanságát, továbbá példákkal mutassanak rá az 
alternatívára, ám a másik oldalt muszáj népszerűbb, fikciós formában is 
teret adni a kérdéskörnek, hiszen vitathatatlan, hogy így több emberhez jut 
el, s ezzel növelheti a kritikai gondolkodás terjedésének esélyét.

Márpedig ebből a szempontból A tanár karakterei (tanárok és diákok), 
történetvezetése, a Budapesten elhelyezett fiktív színterei, de legfőkép-
pen az egyes epizódokat szervező főtémák olyan tudatosságról adnak 
számot, amely elemzésre érdemes. Nem célunk A tanár esztétikájának 
elemzése, mindössze arra vagyunk kíváncsiak, milyen képet ad a mű 
a kortárs társadalomról szociológiai, kulturális, pedagógiai és társadalmi 
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nemi szemszögből. A magyarországi oktatáskutatás lépten-nyomon azt 
hangsúlyozza, hogy hazánk oktatási rendszere az egyik legigazságtala-
nabb a térségben, amennyiben szinte kizárólag a szülők osztályhelyzete 
befolyásolja a tanuló iskolai előmenetelét. Minél gazdagabb a szülő, annál 
nagyobb esélye van gyermekének arra, hogy képességeihez méltó iskolát 
találjon magának. Ez önmagában még nem volna probléma, a gond ott 
kezdődik, hogy a szegényebb családból származó gyermekeknek ez sem 
anyagi, sem szociokulturális szempontból nem adatik meg; innen érthető 
meg az a megjegyzésem, miszerint a társadalmi igazságosság szempont-
jából a magyar iskolarendszer döbbenetesen egyenlőtlen. Mit kezd ezzel 
a helyzettel a sorozat?

Osztály-helyzetek: a szüzsé és a fabula

a mai budapesten játszódó történet szempontjából A tanár forgatásá-
hoz izgalmas helyszínt talált a stáb: a fiktív Kőrösi Csoma Sándor Szakgim-
názium ugyanis a 2008-ban bezárt Fényes Elek Közgazdasági Szakközépis-
kola – felújított – épületében rendezkedett be. Egy „szellemiskola” ilyesfajta 
szimbolikus feltámasztása önmagában is pozitív gesztus. Jóllehet a sorozat 
maga nem mondja ki, hol található a gimi, de az újbudai Móricz Zsigmond 
körtér mellett lévő, ismert bevásárlóközpontot – szintén kőhajításnyira 
a József Attila, a Szent Imre és a Szent Margit Gimnáziumtól – nyilván sok 
fővárosi néző azonnal be tudja azonosítani. Ebből fakadóan az alkotóknak 
meg kell küzdeniük a „budai iskola” stigmájával, hiszen ha nem ezt tennék, 
akkor a társadalmi egyenlőtlenségek korrekciójáról mondottak fabatkát 
sem érnének. A helyszínt egyfelől a néhány évvel ezelőtt megalkotott, 
lényegében a szakközépiskolai képzést felváltó szakgimnáziumi minőség 
(mely nagyjából kizárja az „elitgimi” státuszát), másfelől pedig a történet 
középpontjába állított, Vasvári Szilárd fizika-kémia szakos tanár és osz-
tályfőnök (Nagy Ervin) osztályának társadalmi összetétele jelöli. 

A sorozat stratégiája ugyanis az, hogy egy epizódban egyetlen diákra 
összpontosít, és az ő történetén keresztül mutatja be a kamaszkor, a család, 
az iskola és a külső társadalmi kihívások között őrlődő tanuló problémá-
ját. A sorozat időrendi sorrendben az alábbi problémákat tárgyalta. Az 
első részben az örökbefogadás, a származás és a kamaszkori identitás (ki 
vagyok én?), a másodikban a rossz családi körülmények, a zilált, zavaros 
érzelmi környezet és az anya posztnatális depressziója körüli problémák 
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kerültek elő. A harmadik a kamaszkori maszkulin erőkultusz és a háttérben 
álló családok közötti perpatvarok, a negyedik a fiát egyedül nevelő anya 
szexualitása, az ötödik a gazdag, mindent megvásárolni igyekvő apa és 
a teljesítménykényszertől szenvedő fia sztorija. A hatodik rész a kortárs 
kultúrát elöntő, s kiváltképp a személyiség átalakulásának időszakában 
lévő kamaszok önértékelését súlyosan rongáló testkép (body image) és a vele 
összefüggésben álló bántalmazás (bullying) formáit, a hetedik a melegség 
és a sokszínű maszkulinitás, az évadzáró nyolcadik rész pedig a migráció 
kapcsán a tartózkodási engedély, az idegenrendészet és a kiutasítás prob-
lémáját mutatja be. 

Az elemzés elkészültéig három részt mutattak be a második évadból: 
az első epizód a javító-nevelő intézetből a Kőrösi Csomába kerülő fiú beil-
leszkedési nehézségeit és a vele szemben megmutatkozó előítéletességet, 
a második egy váratlan sportsérülés kapcsán a kamaszkorban szertefoszló 
gyermekkori álmokat, a csalódás és az újrakezdés lehetőségeit, míg a har-
madik az anya halála után megbomlott apa-fiú viszony apropóján a kita-
szítottság, a hajléktalanság dilemmáit tárgyalja. Illő hangsúlyozni, hogy 
az itt felsorolt társadalmi, lélektani, kulturális problémák A tanár című 
sorozat fabuláját alkotják; a szüzsé szintjén ugyanakkor egy sor kaland, 
összecsapás, konfliktus, kibékülés, szerelmi évődés, leplezett vonzalom 
és epizódszereplő színezi, mintázza, sűríti a sorozat világát, így a megfe-
lelő arányok kialakítása esetén a néző nem érzi úgy, hogy az egyes részek 
pusztán egy-egy társadalmi-politikai tézis illusztrációi volnának. Megíté-
lésem szerint a sorozat egyes epizódjai ebből a szempontból egyenetlenek, 
ugyanakkor a történetek kibomlásával egyre jobban sikerül megtalálni 
ezeket az arányokat.

A szegénység és az iskola viszonyának problémáját az itt tárgyalt részek-
ből kettő explicit formában, központi kérdésként (I/2, II/1), míg másik 
három (I/3, I/8, II/3) inkább kimondatlanul és érintőlegesen tárgyalja. A sze-
génységet a rossz családi körülmények (zilált otthoni érzelmi viszonyok, 
sötét lakás, divatja múlt bútorok, a szülők rossz ruházata, esetleges beteg-
sége) jelenítik meg, az üzenet pedig egyértelműen az, hogy a Kőrösi Csoma 
átlagos szakgimnázium, mely – szemben a filmben ellenpontként emlege-
tett Fazekas Gimnáziummal – korántsem csak a középosztályból érkezett 
gyermekek problémájával foglalkozik. Ami a szegénység összetett fogalmát 
illeti, a sorozat megítélésem szerint kísérletet tesz arra, hogy azt ne pusz-
tán az anyagi körülményekre szűkítse, hanem egyfajta deprivációként 
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mutassa be, mely kiterjed az érzelmi élet és biztonság nélkülözésére, ami 
nyilvánvalóan visszahat az iskolai teljesítményre is. A sorozat fentebb 
előszámlált kérdései közül a többi voltaképpen nem osztályspecifikus 
társadalmi probléma, inkább életkori jellegzetességként értelmezhető. 
Mivel a testi-lelki szempontból átmeneti időszakként értett pubertás áll 
a sorozat középpontjában, ezért az erre az életszakaszra jellemző problé-
mák tárgyalása, a személyiségfejlődés, a társadalmi identitás megtalálása 
ugyancsak fontos kérdések.

A tanár cselekményébe sűrített családlátogatások során a háttérként 
szolgáló vagy belső helyszínként mutatott tágas, korszerű designnal meg-
jelenített házak arról tesznek tanúbizonyságot, hogy a tanulók többsége 
nyugodt, középosztálybeli körülményeket tudhat magáénak, így problémái 
elsősorban nemzedéki jellegűek. Az első évad ötödik epizódjában feltűnő, 
a fiát folytonosan elnyomó újgazdag apa negatív figurája azonban egyér-
telmű állásfoglalás: a társadalmi helyzet ugyan komolyan befolyásolja az 
iskolai előmenetelt, de semmiképp sem helyettesíti a tanulásnak nevezett 
befektetést. Jóllehet az igazgató, Rácz Ernő (Anger Zsolt) az apa által befize-
tett adomány fejében hajlandó volna szemet hunyni Feri gyengébb teljesít-
ménye felett, de a sorozat középpontjában álló, az eszméi mellett mindvégig 
kitartó, idealista Vasvári inkább ingyen korrepetálást tart, mintsem hogy 
behódoljon az apa által arrogánsan megjelenített pénz világának.

Ni Dieu ni maître: Vasvári, a pedagógiai demiurgosz

nyilván senkit sem lep meg az, hogy A tanár című sorozat abszolút fősze-
replője a Nagy Ervin által alakított Vasvári Szilárd. Leszámítva az első évad 
Nógrádi Klaudiáját (Ubrankovics Júlia) és a második évad Kovács Lilláját 
(Trokán Nóra) az iskola további tanerői legfeljebb epizódszereplőkként 
tűnnek fel. A helyzet aránytalanságát érzésem szerint a készítők azzal 
próbálták ellensúlyozni, hogy Vasvárit negatív személyiségjegyekkel is 
gazdagon felruházták, különben „túl jó” lett volna a figura. A jó svádájú 
fizika-kémia szakos tanerő így nemegyszer gátlástalannak, szexistának, 
tolakodónak, piásnak, erőszakosnak tűnik (van tehát benne bőven a hagyo-
mányosan megformált rosszfiú alakjából), ám az iskola falán szó szerint 
túlnyúló nevelési elveinek kikezdhetetlensége és módszereinek sokféle-
sége, vagyis a szakmája iránt táplált alázat mégis követendő modellt formál 
belőle. A pedagógiai demiurgosz számára azonban minden szabály afféle 
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tapasztalatból absztrahált belső szabály, melynek következtében Vasvári 
Szilárd a sem istent, sem földi hatalmat nem ismerő, tökéletesen autonóm 
tanár mintája. Magatartása nem spekulatív jellegű, nem ezerszer végiggon-
dolt papírízű bölcsességek irányítják pedagógiáját, hanem a mélyben őrzött 
tapasztalatokból spontán módon előhívott gesztusok, szófordulatok, lehe-
tetlent nem ismerő konkrét megoldási javaslatok jellemzik. Másképpen 
fogalmazva gondolkodása performatív: meglátásai, intézkedései másod-
percek alatt életszerű formát öltenek, műveleti területeket nyitnak meg, 
sőt demiurgoszi minőségében addig nem létező világokat alkotnak meg. 
Az életet „itt és most” jelenségként fogja fel, társadalmi értelemben nem 
anticipál: nincs családja, gyermeke, felesége, magánéletében is sokkal 
inkább a pillanat hatalmának bűvöletében él.

A sorozat normatív értelemben talán egyetlen olyan témát tett tabuvá, 
mely a középiskola és a kamaszkor világát tárgyaló alkotásokban sok-
szor feltűnik: a tanárok és diákok közötti szexualitás kérdését. Márpe-
dig a Magyarországon az 1990-es évek közepétől vetített Szívtipró gimi 
(Heartbreak High) című ausztrál sorozat vagy a Szerelem első vérig című 
magyar játékfilm még aggálytalanul ábrázolta a középiskolai tanárok és 
a diákok között dúló érzelmi és szexuális kapcsolatokat. Ám az utóbbi évek-
ben kipattant – és sajnos érdemi vita, illetve konklúzió nélkül feledésbe 
merült – hazai középiskolai zaklatási ügyek ezt a témát egyszerűen tabuvá 
tették – vagy transzponálták a problémát. A Vasvári, valamint közvetlen 
kolléganői (Nógrádi Klaudia, Kovács Lilla) és az egyik tanítvány édesanyja 
között kialakult érzelmi és szexuális feszültség mintha ezt a kényes kér-
dést óhajtaná kiváltani. Illő hozzátenni, hogy a felelősség ez esetben nem 
A tanár készítőit terheli, hanem azt a magyar nyilvánosságot, mely az 
elmúlt években nem volt képes az ilyen ügyekben higgadtan, mértéktartóan 
állást foglalni. Márpedig egy sem égi, sem földi hatalmat el nem ismerő 
figura esetében a szexualitás szabad gyakorlása akár az autonómia, a külső 
társadalmi szabályozást semmibe vevő magatartás fokmérője is lehetne, 
de ez a magatartás az utóbbi évek, évtizedek visszaélései miatt módfelett 
antipatikus lenne, amennyiben a szexualitás ilyen aszimmetrikus gyakor-
lása önmagában is hatalmi kérdés.

A tanár természetesen nem a jelenlegi Magyarország hű képe – tegyük 
hozzá: szerencsére. Az egyik oldalt, aprólékos elemzéssel ugyan rá lehetne 
mutatni arra, hogy jó néhány irreális elem került a sorozat világába, mely 
némileg erodálhatja a hitelességét, de a másik oldalt mégis inkább úgy 
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gondolom, hogy a szüzsében megjelenő társadalmi problémák fontosabbak 
ennél. Nagyon kevés olyan dolog van a mai Magyarországon, amelyben ez 
az egyébként is módfelett megosztott társadalom egyetértene, de a köz-
oktatás tarthatatlan helyzete egyike azoknak a témáknak, amelyek ma 
már a rendszer híveiben is ellenérzéseket keltenek. Ilyen iskolai egyenlőt-
lenségek mellett sem modern társadalmat, sem demokráciát nem lehet 
építeni. Ilyen alulfizetett, erkölcsileg meg nem becsült pedagógusokkal 
nem lehet színvonalas képzést biztosítani. Ilyen környezetben pedig pont 
a legfogékonyabb, a felnőtt kor küszöbén álló nemzedékek nem kapnak 
megfelelő figyelmet, szeretetet és nevelést. Vasvári Szilárd ebben a lehe-
tetlen helyzetben fellépő – mitológiai értelemben vett – kultúrhérosz, aki 
varázsütésre old meg helyzeteket: kamaszokat ment meg, családokat nyug-
tat meg és lelki problémákat fejt meg. Nem szent, hanem egy elkötelezett 
pedagógiai demiurgosz, aki egyes szám első személyben oldja meg azokat 
a dilemmákat, melyeket az elmúlt években és évtizedekben mi, tízmillióan 
elmulasztottunk. Vasvári Szilárd a mi rossz lelkiismeretünk Supermanje.

Jegyzetek
1	 Karl Marx, Tézisek Feuerbachról, in Karl Marx – Friedrich Engels, Német ideológia, 

Budapest, Magyar Helikon, 1974, 8.
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EXHIBICIONIZMUS
A nyitott múzeum mint pedagógiai tér

„Une proposition qui émane de moi – si, diversement, citée à mon éloge 

ou par blâme – je la revendique avec celles qui se presseront ici – som-

maire veut, que tout, au monde, existe pour aboutir à un livre.”1

/ mallarmé

Címszavak az enciklopédizmus alkímiájához

mallarmé sokat idézett, a fenti mottóban szereplő fordulata azt jelenti, 
hogy a világon minden azért létezik, hogy egyszer egy könyvben lelje meg 
végső helyét. Mallarmé levelezéséből kiindulva Abastado úgy véli, hogy 
nagyjából 1866 után Mallarmé tétova lépéseket tett nemcsak az irodalom 
tartalmi megújítása, de az írás, a könyv anyagi-formai megjelenésének 
vagy az olvasás újragondolása felé; ennek végső célja – ahogy Bonniot 
rámutatott – a befejezetlen Nagy Mű (grand œuvre inachevé), a Könyv 
(livre) tervezete volt.2 Mivel azonban egy ilyen példa nélküli esztétikai 
projektumhoz nem álltak rendelkezésre a megfelelő fogalmak, Mallarmé 
különféle vallásos, ezoterikus, hermetikus, filozófiai regiszterekből merí-
tett ötleteket.3 Az idő előrehaladtával, az eltérő minőségű szövegek felgyü-
lemlésével fogalmazódott meg Mallarméban az egyetlen – voltaképpen 
megvalósíthatatlan – könyv mítosza.4

A 2018-ban Frazon Zsófia szerkesztésében megjelent Nyitott múzeum. 
Együttműködés, részvétel, társadalmi múzeum című kötet alapos kuta-
tás nyomán készült, elméleti ismeretekkel jól felszerelt és gyakorlati 
tapasztalatokból gazdagon merítő átfogó, enciklopédikus vállalkozás.5 
Bárhonnan merítünk ihletet, annak vágya, hogy tudásunkat megpró-
báljuk összegezni és értelmesen elrendezve egy könyvben rögzíteni, 
jóval régebbi keletű. Umberto Eco ezt az indíttatást egyenes Homéroszig 
vezeti vissza, amennyiben az Iliász második énekében a hajók felsorolása 
szerinte nem pusztán poétikai funkcióval bír, de benne van az elmond-
hatatlanság toposza is, vagyis az, hogy a katalógus nem azért készül, 
mert mindent tudunk, hanem éppen azért, mert olyan mennyiségű és 
minőségű tudással konfrontálódunk, mely valamiféle rendszerezést 

11
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igényel.6 Az elmondhatatlanság toposza nemcsak a tudás, a megismerés 
végtelenségéből táplálkozik, de azt is magában foglalja, hogy a tudott 
dolgok rendszerezése is emberfeletti, vagyis lehetetlen feladat. Mi lehetne 
vonzóbb a lehetetlen megkísértésénél?

De túl a tárgyak, iratok vagy alkotások kézzel fogható világán, hogyan 
rendszerezhető, hogyan katalogizálható és miképpen látható át a világ-
ról szóló tudásunk? Mit kezdhet ezzel az átfogó tudományos megismerés 
évszázados vágya, mely szinte lebénította az első szótárak készítőit, s arra 
sarkallta őket, hogy szótár helyett inkább a nyitottabb szerkezetű encik-
lopédiába sűrítsék a világot leírni vágyó hevületüket. Jóllehet Emanuele 
Tesauro a Cannonicchale aristotelicóban (1654) a metaforát ajánlja az encik-
lopédia szervezőelveként, a tudás elszórt elemei közötti kapcsolatteremtés 
eszközeként, ám ez a szubjektív asszociációs elv sokáig nem elégítette ki az 
enciklopédiában gondolkodó tudósok igényeit. Nincs itt mód végigkövetni 
a lista, a leltár, a repertórium, a katalógus, a szótár és az enciklopédia legfon-
tosabb szervezőelveinek alakulását, legyen elég annyi, hogy Eco a magyarul 

„rizómaként” elhíresült, Félix Guattari és Gilles Deleuze nevéhez kapcsolható 
ún. gyöktörzs-elmélet bevezetését javasolja. A gyöktörzs (rhizome) jelleg-
zetessége az, hogy bármely pontján elvágható, ám a struktúra teljes értékű 
marad; nincs se kezdet, se vég, se hierarchia, csak sok-sok mellérendelő 
kapcsolat.7 Lényegében ez is a metaforikus kapcsolódásokat ambicionálja, 
amennyiben az egyes tételek közötti jelentésadás nyitott labirintust hoz létre.8

A Karinthy-filológiában sokáig vissza-visszatérő motívum volt az a meg-
állapítás, hogy az író szétszórta az ötleteit, elaprózta a tehetségét, így a már 
fiatalkorában a „kész program” jegyében ambicionált Nagy Mű végül sosem 
készült el. Talán Beck András és Dolinszky Miklós mutatott rá elsőként arra, 
hogy a Karinthy-œuvre hagyományos irodalomtörténeti értelemben lehet, 
hogy szétesik, de a motivikus ismétlődések és belső kapcsolódások révén 
az életmű maga igen összetett jószág, mely saját jogán, az egyes műveken 
túl is figyelmet érdemel. A befejezett, lezárt, de Létező Mű mindig kevesebb, 
mint a Lehetséges Mű, hiszen míg utóbbi abszolútumot ígér, addig előbbi 
nem más, mint a tudásbeli kompromisszumok bizonyítéka és a határok 
leigázhatatlanságának cáfolata. A Karinthy-értelmezők közül többen is 
a tervezett, de soha meg nem valósult Nagy Enciklopédiában látták a Nagy 
Mű lehetőségét; ám Dolinszky amellett érvel, hogy a kiadott Címszavak 
a Nagy Enciklopédiához nem torzó, hanem műfajokhoz és zárt formákhoz 
nem köthető, a szabad formálhatóság esélyét fenntartó, nyitott mű.9 
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Ezért fontos a Ki kérdezett? című előhang, mely számba veszi az encik-
lopédikus tudással szemben táplált ellenérzéseket, ugyanakkor fogódzót 
is ad. „Ezek apró tanulmányok – írja Karinthy –, a szónak mai értelmében. 
Talán szabad már halkan és óvatosan kimondani megint a »tanulmány« 
szót anélkül, hogy okvetlenül költői művekről, művészi alkotásokról 
készült disszertációkra gondolna az olvasó. […] Ezek most értekezések – 
mondjuk még szárazabban: fogalom-meghatározások. Vagy szerényebben: 
címszavak. Címszavak a Nagy Enciklopédiához, amit tíz év óta emlege-
tek. […] A Nagy Enciklopédiához, amelyre megérett az idő, szétrombolt és 
romokban heverő alapfogalmak bábeli poklában, e rettenetes században, 
melynek tudománya és politikája és művészete szétbontott mindent, és 
semmit össze nem rakott – a Nagy Enciklopédiához, amit együtt kellene 
megírni, nem szaktudósoknak és filológusoknak és szótárszerkesztőknek –, 
hanem a közlekedés győzelmes forradalmával összekovácsolt emberiség 
vehető szellemeinek, költőknek, gondolkodóknak, mindenütt a világon – 
aminek megszerkesztéséhez külön törvényű, független várost kellene épí-
teni, s ott összehozni őket, hogy dolgozzanak, mint ama Szabad Kőművesek, 
akik csak így építhették fel ezredévre szóló dómjaikat… a Nagy Enciklopé-
diához, ehhez a még nem létező műhöz, amelyhez minden gondolatom 
száll, amelynek hangjához, módszeréhez igazodom, mikor fogalmakat 
tisztázok magamban, igazságot keresek, megismeréshez jutok… a Nagy 
Enciklopédiához, ami nem fog elkészülni soha.”10

„Piknik” a múzeumban: nyitott kézikönyv – nyitott labirintus

a frazon zsófia szerkesztette kötet szervesen illeszkedik az új muzeo-
lógiát értelmező és megvalósító kulturális és társadalomtudományos gya-
korlatba, melyet az utóbbi évtizedben – névsor szerint – Ébli Gábor, Fejős 
Zoltán, Frazon Zsófia és György Péter adaptált, honosított magyarországi 
viszonyokra, ugyanakkor a kötet érezhetően új fejezetet is kíván nyitni.11 

A Nyitott múzeum ugyanis kézikönyvként határozza meg magát; a címlap 
ennek megfelelően tartalmazza a fő- és alcímet, megjelöli a műfajt, vala-
mint a kiadót, de nem tünteti fel sem a szerzőket, sem a szerkesztőt. Utóbbi 
nevét a könyv legvégén találhatjuk meg, ahol teljesen egyértelműen kiderül, 
hogy Frazon Zsófia volt a kötet szerkesztője, illetve a vállalkozás alapjául 
szolgáló OTKA-kutatás vezetője. A szócikkek szerzői – alfabetikus rend-
ben: Foster Hannah Daisy, Frazon Zsófia, Gadó Flóra, Hermann Veronika, 
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Illés Péter, Schleicher Vera, Szakács Eszter, Toronyi Zsuzsanna és Wilhelm 
Gábor – két minőségben jelennek meg, a szócikkek szerzőiként és a kutatás 
résztvevőiként. A kötet Csatlós Judit, Csengei Andrea, Horváth Kitti, And-
reas Lehner, Őze Eszter, Thury Lili és Vörös Gabriella személyében feltüntet 
ún. meghívott szerzőket, valamint Fejes Petra, Hermann Júlia, Hornyák 
Evelin, Kiss Krisztina Noémi, Vörös Zétény személyében meghívott kom-
mentálókat is. Napjainkban, amikor a hivatkozási láz és a különféle globális 
adatbázisok világában nemcsak felértékelődik, de egyenesen fetisizálódik 
a szerző fogalma, e sorok írójának különösen szimpatikus az a mondhatni 
politikai gesztus, mellyel a szerzők semmibe veszik a trendet. Pár évtized-
del ezelőtt dívott az ún. kollektív szerzői forma, de ahogyan a nemzetközi 
társadalomtudományos gondolkodás egyre inkább cikktermelő tudomá-
nyiparrá silányult, az ilyen törekvések jórészt kivesztek; Magyarországon 
talán a Mátay Mónika égisze alatt megjelent, a jól ismert tiszazugi arzénes 
gyilkosságokról szóló Méregkeverők című kötetet tudnám analógiaként 
megemlíteni.12 A Demeczky Nóra és Déri Enikő által tervezett könyvfor-
mátum nemcsak formai szempontból meghatározó, hiszen a domináns 
élénkzöld borítóra rímelő, egy-egy fogalomra vonatkozó kiemelés vagy 
a főszöveghez írt kommentár nem pusztán színesíti, de tartalmilag is 
segíti az olvasást. A társadalomtudományos könyvkiadásban ritkán látni 
ily szépen megvalósulni a tartalom és a forma egységét.

A kötet annyiban akar tehát új fejezetet nyitni a hazai muzeológiai 
beszédrendben, amennyiben műfajában is eltér a korábbi kísérletekről. Egy-
felől a könyv kétharmadát kitevő, Fogalmi háló, Szócikkek, Esettanulmányok 
című fejezetekben a szerzői gárda összegyűjti az elméleti, diszciplináris 
támpontokat, úgymint a kulturális és szimbolikus antropológia, a múze-
umtanulmányok, a néprajz, az irodalom- és a történelemelmélet, a filozófiai 
antropológia, a társadalomelmélet stb. Másrészt az esettanulmányokkal és 
az interjúkkal azt óhajtja megmutatni, hogy a múzeum műfaja nem elmé-
leti jellegű munka, hanem elméletekkel dolgozó kulturális-tudományos 
gyakorlat. Harmadrészt pedig talán azt is hozzátehetjük, hogy bár a szerzői 
intenció szerint ez egy kézikönyv, de – mint látni fogjuk – számtalan olyan 
termékeny belső ellentmondás van a könyvben, mely az intellektuális telje-
sítményen túl egyértelműen elválasztja a „hogyan váltsuk meg a világot két 
lépésben” típusú sikerkönyvektől. Ennyiben a Nyitott múzeum szerintem 
inkább enciklopédikus igényű: egyszerre akarja csokorba szedni a jórészt 
posztstrukturalista szemléleti elemeket hordozó elméleteket és az ezekből 
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fogant kiállítások tapasztalatait, s egyszerre néz szembe azzal, hogy mindez 
az elmélet- és tapasztalatbőség okán korunkban lehetetlen. Nincs egyetlen 
koherens elmélet (és ne is legyen). 

Noha a korábbi évtizedektől eltérően a 2010-es években talán már nem 
jelentenek be minden évben egy-egy újabb „fordulatot” (nyelvi, kulturális, 
térbeli, képi stb.), ugyanakkor nem is jutnak nyugvópontra a viták. A hely-
zetet bonyolítja, hogy a múzeum esetében nem egy, hanem több tudomány 
esetében volna szükség erre a nyugvópontra, következésképpen lehetetlen 
rögzíteni a tudomány állását. Ez újfent arra emlékeztet, ahogyan Karinthy az 
enciklopédia készítésének lehetetlenségét abban látta, hogy az igazság moz-
gásban lévő, eleven jószág, ezért vadásznyelven szólva nem lehet „kapásból 
szíven találni az igazságot”.13 Márpedig pont ez lenne a lényeg. Úgy gondo-
lom, a Nyitott múzeum alkotógárdája egészen pontosan tudatában van ennek 
a helyzetnek, ez magyarázza a nyitottság, a lezáratlanság, a befejezetlenség 
koncepcióját. Utóbbi el is vezet bennünket a felhasználó-központú szemlé-
let felé. A kötet olvasója és a múzeum látogatója reflexióival, kommentárja-
ival maga is alkotóvá válik, így Umberto Eco régi bon mot-ját átformálva azt 
mondhatnánk, hogy a múzeum olyan piknik, ahová a muzeológus hozza 
a tárgyakat és a fogalmakat, a látogató pedig az értelmezést.14

Milyen fogalmakat hozott a piknikre a Nyitott múzeum kollektívája? 
Csak néhányat szeretnék ezek közül kiemelni, mégpedig azokat, melyek 
alkalmasnak tűnnek a Nyitott múzeum világnézetének rekonstruálására. 
A fogalmi háló címszavainak sorában a demokratikus, több jelzős szer-
kezetben a közös és a közösségi, a kollaboratív, a kontaktzóna, több szóös�-
szetétel élén az ön- prefixum, továbbá a szerzőség, az autoritás, a részvétel, 
a többszólamúság mind arról tesznek tanúbizonyságot, hogy a múzeum 
nyitottsága nem pusztán divatos lózung, hanem komoly tudományelméleti 
előfeltevéseken nyugvó politikai program. Politikai annyiban, amennyiben 
egyszerre óhajtja bevonni a múzeum intézményét adófizetőként eltartó 
társadalom tagjait, tudatosítani bennük, hogy a tárgyak és a hozzájuk kap-
csolódó történetek révén mintegy „belenyúlhatnak” az önértelmezésnek 
abba a folyamatába, mellyel a muzeológusok mégiscsak hatni szeretnének 
rájuk. Ez a muzeológia a kölcsönösség, az egymásrautaltság, a szimmetria 
fogalmaira helyezte etikai alapjait, tudományos hitelességét pedig az adja, 
hogy élni segít a társadalomról és/vagy annak egyes csoportjairól a tár-
gyakon keresztül előadott történetekkel. E hevületet az táplálja, hogy az 
életünket kitöltő, reflektálatlanul zajló, értelmetlennek tűnő hétköznapok 
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mélyén jelentések sora húzódik meg, s a múzeum, a kiállítás, az anyag�-
gyűjtés, a tárgyak rendszerezése és korántsem utolsó sorban a látogatókkal 
való intenzív foglalkozás feltárja e jelentéseket. A pedagógiailag vezetett 
közös felfedezés munkája az, mely a társadalom tagjainak úgy egyénileg, 
mind csoportosan segíthet megélni a kultúra és a művelődés konnektív 
szerepét. Márpedig ha a közös múlt, illetve a jelen feltárása és megélése 
valós interszubjektív viszonyokat eredményez, létrejöhet az együttérzés és 
a szolidaritás, vagyis az, ami gyógyír lehet a késő modern társadalom egyik 
legnagyobb rákfenéjére: az atomizáltságra, a társadalmi dezintegrációra.

Műfaji szempontból a szócikkek szabatos stílusban, rövid bibliográfi-
ával adják kezünkbe azokat a tudnivalókat, amelyekkel az élő archívumtól 
a közösségi múzeumon és tárgyorientált ontológián át a terepig vagy a többszó-
lamúságig rendelkeznünk kell. Ezt követik az Esettanulmányok, melyekben –  
s ez a módfelett szimpatikus beállítódás a könyvbemutatókon is kiderült –  
a szerzők nem pusztán ismertetnek egy-egy olyan kiállítást, melynek lét-
rehozásában aktívan részt vettek, hanem komolyan mérlegre is teszik azt. 
Számtalanszor elhangzik mifelénk önkritika gyanánt, hogy amit a nyugati 
társadalomtudományos elméletekből átveszünk, az nem mindig érzékeny 
és valós adaptációkat eredményez, hanem sokszor „ráerőltetjük” a teóriát 
a másik partikuláris kontextusra. Ezért az Esettanulmányok című fejezet 
a Szócikkek tökéletes szellemi ellensúlya, mégpedig azért, mert ugyanazok 
a szerzők vetik fel azt a dilemmát, hogy ami elméletileg, papíron jól működik, 
az a praxis során valamiért nem úgy valósul meg. Ebből azonban a szerzők 
nem arra a következtetésre jutnak, hogy az elmélet rossz vagy a közönség 
nem elég érett (sic!) a befogadásra, hanem a finomhangolásra, a reflexió 
elmélyítésére tesznek javaslatot; vagyis feltárják szakmai esendőségeiket 
(kinek ne lennének?), ami a hazai tudományos gyakorlatban szinte példátlan 
(eközben irigylésre és követésre méltó etikai tett), majd a továbbgondolásra 
és újabb kiállításokra tesznek javaslatot. 

Exhibicionizmus: kiállított kultúránk és önmagunk emlékezete

azt hiszem, a bemutatók során kialakult beszélgetésekben az egyik 
legvitatottabb fogalom a közösség volt. Pierre Nora francia történész utóbb 
nagy hatást kiváltó esszéjében, az Emlékezet és történelem között című, 
1984-ben közzétett írásában úgy fogalmaz, hogy „azért beszélünk annyit az 
emlékezetről, mert már nincs”.15 A durkheimi szociológia nagy alakjának, 
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Maurice Halbwachsnak az elképzeléséhez kapcsolódva ugyanis Nora 
amellett tör lándzsát, hogy az emlékezet interszubjektív kulturális gya-
korlat, mely a társadalom alrendszereiben él: etnikai, vallási, szabadidős 
csoportokban, munkahelyi, lakóhelyi, falusi, szakmai, szakszervezeti és 
egyéb közösségekben. A lényeg, hogy az halbwachsi kollektív emlékezet 
mindig konkrét csoporthoz kötődik (ez az alapfeltétele az interszubjekti-
vitásnak), ebből fakadóan léptékét tekintve sohasem lehet össztársadalmi 
vagy nemzeti.16

Nora úgy látja, hogy az első világháború utáni években fogant elmé-
let empirikus alapjául szolgáló francia társadalom az 1945 utáni három 
évtizedben rohamosan megváltozott; ennek egyik legpregnánsabb jele 
épp a fentebbi, elsősorban a falusi közösségek felbomlása volt. A „har-
minc dicsőséges esztendő” idején Franciaország sokkal gazdagabb lett, 
bővült a középosztály, de ennek az volt a szimbolikus ára, hogy a francia 
társadalom elvesztette regionális, etnikai, vallási, munkahelyi, szakmai 
és közösségi kohézióját, s mintegy feloldódott az individuum-központú 
fogyasztói társadalomban. Szerinte ezért nincs élő emlékezet, hanem 
ki-ki új, retrospektív társadalmi identitásokat „talál fel”, alakít ki – ezek 
tárgyiasult formája az emlékezethely, ami egy protézis, és az élő emlékezet 
helyett áll. Későbbi írásaiban ez a keresés vissza-visszatér, amennyiben 
asszimilált, aposztata zsidóként („je suis le type même du Juif déjudaïsé”) 
magának Norának is valamiféle sajátos hibrid identitást kellett kialakítania. 
Traumatikus élmény volt, ahogyan kiskamasz korában menekülnie kellett 
a Gestapo elől, de az is megrendítő tapasztalat volt, amikor egy félhivatalos 
találkozón a CRIF vezetője közölte vele, hogy „érintettsége ellenére” ő nem 
zsidó (értsd: vallási szempontból nem számít annak).17 

A probléma tehát abban áll, hogy a társadalom és a kultúra leírására 
és értelmezésére hivatott szókészletünk, mely persze mindig is állandó 
változásban volt, a 20. század folyamán még a megszokottnál is drámaibb 
sebességgel alakult át.18 E folytonosan változó értelmezéshez – már csak 
a szövegszerű közlés, egyszerűbben a könyv hatékonyságának csökkené-
sével – az egyik legjobb terep épp a múzeum lehet. A fentebb felemlített 
termékeny belső ellentmondás szerintem abban állt, hogy a Szócikkek 
egyik vissza-visszatérő eleme szerint a múzeumi kiállítás egy-egy közös-
ségnek készül, hiszen ebben rejlik a kölcsönösség esélye, nevezetesen 
az, hogy a megszólított csoport együttműködik, kommentálja a színre 
vitt értelmezést. Ám az Esettanulmányok némelyike arról adott számot 
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(Itt lakott Rosenthal, A kontaktzóna mint interkulturális dialógus, Diver-
City, Menekültmese), hogy a megcélzott közösség nem egészen úgy reagált 
a kiállítási iniciatívára, ahogyan az a – soha el nem készülő – Nagy Könyv-
ben áll. A könyv második, a Magyar Zsidó Múzeum és Levéltár Síp utcai 
kiállítóterében megrendezett bemutatóján részletesebben körüljártuk e 
problémát. Az egyik kulcskérdés az volt, hogyan valósul meg a részvétel, 
a többszólamúság, a szerzői demokratizmus, ha a célcsoport egyáltalán 
nem vagy nem úgy óhajt részt venni benne, ahogy a kezdeményező kutatók 
elgondolták. Mi történik akkor, ha a kommentármuzeológia vagy a kontak-
tzóna fogalmai a gyakorlatban nem tudják betölteni azt a szerepet, melyet 
az akkurátusan feldolgozott szakirodalom nyomán a szerzők szántak neki? 
Ismétlem, a Nyitott múzeum döbbenetes reflexivitását abban látom, hogy 
erre a feszültségre nem kiiktatandó hátrányként, hanem épp ellenkezőleg, 
erőforrásként tekintettek a szerzők, ami újabb kutatásokat és kiállítási 
gyakorlatokat fog ösztönözni. A „hiba” tehát nem hiba (hiszen nincs helyes 
megoldás), hanem az újragondolás kezdete.

Az egyik legproblematikusabb és jelentősen túlhasznált kifejezésünk 
a közösség. Ez részben a magyar nyelv sajátosságaiból, illetve abból ered, 
hogy még mindig nem beszélünk elég jól idegen nyelveket, így félreértel-
mezett fordításokkal van tele közéletünk. Csak néhány kiragadott példa: 
social media = közösségi média, public transport = közösségi közlekedés, 
coworking space = közösségi munkatér. A probléma az, hogy a social, public 
és coworking szavaknak valójában semmi közük a közösség fogalmához, 
hiszen ahogy a Facebook vagy a Twitter nem közösségépítésre, hanem egyre 
inkább manipulációra és álhírek terjesztésére szolgáló profitorientált vál-
lalkozás, úgy a 7-es buszon néhány megállót együtt utazó vagy egy irodában 
egy időben tevékenykedő magányos dolgozók sem alkotnak közösséget. 

A kollektív emlékezethez tapadó csoport és közösség egyik legfontosabb 
ismérve (s nagyjából Nora is ezt reklamálta) az interszubjektivitás, a másik 
pedig a befejezetlenség. Az halbwachsi értelemben vett, a társadalom alrend-
szereiben működő kollektív emlékezetben ez benne van, hiszen az azt 
fenntartó csoport mindkét feltételnek megfelelhet. A kollektív emlékezet 
célja nem valamely történet hosszú távú megőrzése a csoporton kívüliek 
számára, hanem a személyes részvétel és a közös ismétlés révén az összetar-
tozás átélése és megerősítése. Funkcióját tekintve Halbwachsnál a kollektív 
emlékezet ugyanaz, mint Durkheimnél a rítus. Ám amennyiben ezt az 
emlékezetet intézményesítjük, és rögzítjük a jelentését (vagyis a kollektív 
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emlékezetet megfosztjuk a sajátosságaitól), ahogyan az emlékezet hagyo-
mányos intézményei tették a 19. század óta a Tony Bennett által „múzeumi 
láznak” nevezett folyamat során, úgy a múzeum szükségszerűen autoriterré, 
elitistává, lezárttá és normatívvá válik.19 A Nyitott múzeum szerzői kollek-
tívája ezt a faramuci helyzetet tökéletesen megértette, az ismeretelméleti 
szakadékon átkeltek, s enciklopédiájukban egy olyan lehetséges progra-
mot tártak az olvasók elé, mely megpróbál valamit visszacsempészni az 
interszubjektivitásból és a befejezetlenségből, hogy végül valós alkotói 
közösségeket hozzon létre. Ez a nyitott múzeum tétje, ezért nevezem ezt 
exhibicionizmusnak, hiszen a múzeumi reflexió önmagunkra irányul, önma-
gunkat állítjuk ki: mi vagyunk az alany és a tárgy. A Nyitott múzeum gárdája 
mind elméleti, mind gyakorlati szempontból, nemzetközi mércével mérve 
is magasra tette a lécet, úgyhogy most be is fejezem, hogy minél hamarabb 
elkezdhessünk dolgozni.
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Kiscsoport – közösség: 
kollektív önművelés mint 

emancipáció és terápia

„egy négydimenziós lénynek nem lehet képe valamilyen 10 dimenziós 
valóságról. Azonban ha társul egy másik négydimenziós lénnyel, aki azon-
ban a 10 dimenziós valóság másik szegletében él, akkor szintetizálódva 
már egy igen komplex alakzatot alkothatnak és annak alapján képet nyer-
hetnek a tízdimenziós valóságról, amelynek egyes szegmentumait lakják. 
A valódi dialógus tehát nem olyan átmeneti kapcsolat, amelyben a szereplők 
gondosan megóvják különállásukat. A különállás, az egyéniség megóvása 
egyoldalt a nyugati civilizáció egyik nagy pozitívuma, másoldalt azonban 
igen hatalmas gátló tényező, a civilizáció fejlődésének nagy akadálya. […] 
Azonban a siker a valóságban nem más, mint emberek dialogikus társulása.”1

/ mezei árpád

1	 MEZEI Árpád, Dialógus és társszerzőség, in Hasbeszélő a Gondolában, Beke 

László – Csanády Dániel – Szőke Annamária (szerk.), Budapest, Bölcsész Index, 

1987, 74.
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MÉREI FERENC ÉS A BUJDOSÓ EMBERISMERET 
Marikovszky Andrea beszélgetése K. Horváth Zsolttal

mérei ferenc életének és tevékenységének átfogó, kétkötetes mono
gráfiáját köszönhetjük K. Horváth Zsolt társadalomtörténész tizenöt évnyi 
kutatásának, munkája egyúttal adalék lehet a magyar baloldali mozgalom 
eszmetörténetének kritikai elemzéséhez is. Mérei demokratikus, szocialista 
szakpolitikai törekvéseinek kibontakoztatása 1950-ben, majd a forradalom 
után újból megtorpant, szellemi hatása inkább a lélektan és a pedagógia 
területén számottevő. A pedagógiától a gyermeklélektanon és a szociálpszi-
chológián át egészen a klinikumig és a művészetpszichológiáig terjedő, sok-
színű munkásságával azonban lefektette a lehetséges folytatáshoz szüksé-
ges tudományos alapokat. A Mérei Ferencről szóló társadalmi életrajz célja, 
hogy e folytatásra méltó teljesítményre irányítsa a figyelmet. A sztálinizmus 
és a kádárizmus, valamint a neoliberális fordulat után, a szélsőjobboldali 
oktatásügy példátlan rombolása közepette Mérei életművének újraolvasása 
muníciót adhat a jelen bírálatához.

Mérei Ferenc életprogramját idézve „öröm és teljesítmény”, hogy több 
mint tizenöt évnyi munkád gyümölcseként idén márciusban megjelent 
a kétkötetes Mérei-monográfia! Mikor találkoztál először Mérei Ferenc 
nevével, munkásságával, és mi okozta azt a fordulatot, amelynek köszön-
hetően eldőlt, hogy életed jelentős idejét életművének szenteled?

1998-ban az Osiris újra kiadta A lélektani naplót, akkor mélyedtem el benne. 
Voltak korábban szórványos ismereteim Méreiről, de nem foglalkoztam 
vele igazán. Egy évre rá vita kerekedett róla a BUKSZ-ban, amiben az volt 
az érdekes, hogy az egyik oldalon a méltatói kör állt, olyan személyek, akik 
Mérei életművének, tevékenységének, pedagógiai gyakorlatának újszerű-
ségét, illetve politikai elnyomásának történetét hangsúlyozták. De ott volt 
a másik oldal is (ide tartozik a könyvben többször is előkerülő Lányi Gusz-
táv), amelyik erős kérdőjeleket tett főleg 1945 és 1950 közötti teljesítménye 
mögé, pedig megítélésem szerint cseppet sem volt homogén a korszak. Az 
akkori középnemzedékhez tartozó kutatók írtak erről, Erős Ferenc meg-
közelítését mindenképpen kiemelném. Ezekből történészként az derült 
ki számomra, hogy nem igazán tudjuk értelmezni az 1945 utáni időszakot, 

12
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pláne az 1948–1949 fordulójától meginduló szovjetizáció időszakát. Láttam 
tehát a problémát, láttam, hogy van egy számomra szimpatikus figura, 
akinek nagyon érdekes, újító gondolatai vannak, ugyanakkor imponált az 
ellentmondásossága is. Olyannyira, hogy ezt a fajta ellentmondásosságát 
kerestem az életrajzírás közben, és azt hiszem, sikerült is megtalálni; az 
ellentmondásosságot tehát nem volt célom feloldani, hiszen a problémát 
maga Mérei Ferenc is eldöntetlenül hagyta élete végén.

Mennyiben lett példaképed Mérei eme folyamat során?

Számomra az volt az egyik fontos cél, hogy ez az eldöntetlenség benne 
maradjon az életrajzban. A „hős” és az „áldozat” fogalmaira épülő fekete-fe-
hér morális értékelést, a kultuszt és az ellenkultuszt mindenképpen meg 
akartam haladni. Ugyanakkor az volt a célom, hogy ne csak azt a tevékeny 
egyént lássuk, aki intézeteket hoz létre, könyveket és tantervet ír, teszteket 
készít, hanem magát a komplex pszi-tudományos és pedagógiai mezőt is. 
Mérei persze kétségtelenül kulcsfigura, de a mező szempontjából mégis csak 
a sok tevékeny pedagógus egyike. Az mindenképpen kiemelte a mező többi 
tagjához képest, hogy a maga erejéből kijutott Párizsba, a Sorbonne-on Henri 
Wallontól tanulhatott, s aztán hazatérve ezeket a korszerű megközelítése-
ket kamatoztathatta a magyar közoktatási reform kidolgozásakor – ahogy 
Mérei fogalmazott: „Az én szubkultúrámban nem szokás leborulni senki 
előtt”. Szimbolikusan én is ehhez a szubkultúrához tartozom, így nem lett 
példaképem Mérei, nem is nagyon szeretem a példakép kifejezést. Ettől füg-
getlenül a Mérei-életműnek igenis van vonzereje, van még benne muníció. 
Mérei gondolkodása pedig nekem is segített tisztázni azt, mennyi bennem 
a demokrata, a szocialista, az anarchista, a talmudista és az avantgardista. 
Számomra ő inkább követendő modell lehet olyan értelmiségiként, aki nem 
az elefántcsonttoronyban akar élni, hanem cselekedni szeretne a minden-
napokban, akinek fontos a „cselekvő tapasztalat” fogalma, vagyis a változ-
tatás igénye és képessége, és aki szerint nem léteznek abszolút autoritások.

Jól látom, hogy életrajzírói szemléleteddel megújítani szándékozod 
a műfajt? Mondhatjuk azt, hogy a kritikai társadalmi életrajzírás célja, hogy 
az életút segítségével egyfajta szellemtörténeti hálózatot is láthatóvá tegyen?

Nagyon fontosnak tartom megmutatni azt a dinamikus viszonyt, ami az 
egyén és a társadalom között fennáll, és ez Mérei szemléletének is megfelel. 
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A társadalom nem valami díszlet, ami előtt az ember jön-megy, hanem 
a társadalmi tér szereplői befolyásolják az alakulását, és a társadalom 
folyamatosan formálja a személyiséget is. Ezek a folyamatok nem zárulnak 
le a gyermekkorral. Ahogy változunk, változtatunk is, ez Piaget fogalmával, 
némileg leegyszerűsítve, az akkomodáció. Folyamatos munka önmagun-
kon, hogy a körülményekhez alkalmazkodjunk, illetve a körülményeket 
számunkra elfogadhatóvá tegyük. Ezt a dinamikus viszonyt szerettem 
volna megmutatni az életrajzban.

Hogyan látod Mérei Ferencet a kapitalista self-made manhez képest, 
akit egyszerre jellemez a piaci rés felismerése, ösztönöz a vagyonszer-
zés és serkent a fogyasztás vágya? Mennyiben írható le ő a kapitalista 
sikerdefiníciókkal?

A kapitalizmus tapasztalata az ifjú Mérei életében a szülei csődbe ment 
fotós vállalkozása és az egyik nagybátyja tulajdonában álló Marx és Mérei 
Gyár révén volt jelen, de személy szerint őt ez a világ és annak normái, 
értékei nem nagyon érdekelték. Mérei nagyon egyszerűen fogalmaz: szá-
mára a legnagyobb öröm a másik ember, a siker pedig az együttes élmény, 
az alkotó együttlét. Elmondható róla, hogy a világi hívságok semmilyen 
jelentőséget sem kaptak az életében. Wallontól és Lacan pszichoanalízisé-
ből veszi át a tükörstádium-elméletet, mely szerint a „decentrálás” révén 
kialakul az egyénben a másik ember jelenléte. Kurt Lewin szociálpszicholó-
giáját kollégája, Gleiman Anna révén ismerte meg az 1940-es évek legelején, 
s óriási hatással volt rá a dinamikus személyiségelmélet és a lewini mező 
fogalma. Ennek köszönhetően Méreiben kialakult az az elképzelés, hogy 
az individuum önmagában semmi, csak a másik emberrel együtt érvényes: 
csak a Másikkal együtt vagyok teljes ember.

A könyv végén említett Bujdosó emberismeret című cikkében Mérei 
önmeghatározásként beszél a periferikus lét élményéről. Ez nem mond 
ellent az örömteli közösségi létnek?

Azoknak a közösségeknek, amelyek kialakultak körülötte vagy amelyeket 
kialakított maga körül (a két háború közötti oppozíció egykori tagjaiból ala-
kult Törzs, a Hungaricus-röpirat kapcsán formálódott, politikai barátokból 
álló „nemzeti kommunisták”, a munkatársak hálózata és a tanítványi körök), 
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Mérei mindig is a középpontjában volt. Ugyanakkor politikai és társadalmi 
értelemben vagy a pszichológiai mezőt tekintve valóban a perifériára szorult 
1950 márciusa, vagyis a pedológiai határozatba bújtatott tisztogatás után. 
1964-ben, amikor börtönévei után a lipótmezői Országos Ideg- és Elmegyógy-
intézetbe kerülhetett (ennek jogutód intézménye volt a 2007-ben felszámolt 
Országos Pszichológiai és Neurológiai Intézet), nagyon nehéz helyzetbe hoz-
ták. A város akkori peremén, a börtön struktúrájához hasonló létesítményben 
deviánsnak tartott mentális betegekkel foglalkozott, az orvosi diplomával 
rendelkező pszichiáterek között jóformán egyedül pszichológusként. Ekkor 
kollégáival nekilátott a klinikai pszichológia létrehozásának, egy új szakte-
rület kialakításának, ami újra szakmai közösséget teremtett körülötte. Az 
1960-as években Az együttes élmény című írásának angol nyelvű változatát 
már számontartották a nemzetközi szociálpszichológiai kutatásokban. De 
valóban, az 1981-ben a Kritikában megjelent rövid esszéjében érzékelhető, 
hogy bántotta a szakmai félreszorítottság, el nem ismertség. Ugyanakkor az 
1990-es években végzett kutatás nyomán kiadott Önarckép háttérrel. Magyar 
pszichológusok önéletrajzi írásai című könyvben található utalások hálózata 
azt jelzi, hogy a hazai pszichológusok közül Mérei Ferenc a második leggyak-
rabban említett pszichológus. Mérei nyitottságának és önformáló tehetségé-
nek köszönhetően képes volt arra, hogy egyedülálló módon alakítsa át magát 
és végezze el az akkomodáció munkáját, illetve olyasvalamit hozzon létre, 
ami korábban abban a formában még nem létezett. Ennek következtében 
a perifériára szorítva is újra tudta kezdeni munkáját, s a pszichológusok 
informális idézettségi hálózatának kulcsfigurája lett.

A peremhelyzetre vonatkozó elképzelése mennyiben kapcsolható össze 
a forradalmi önmeghatározás problémájával? Párhuzamba állítható-e 
Baudelaire flâneurjével, akit Walter Benjamin tett az urbánus iden-
titás ikonjává? Rokonítható-e esetleg Guy Debord szituacionistáival? 
Mondhatjuk-e, hogy a Mérei-féle „bujdosó” a rendszerrel szemben álló, 
baloldali világpolgár magyar variánsa?

Korai gyermeklélektani munkáiban a peremhelyzet rossz, negatív előjelű 
minőség, s ezt kezdi el az 1970-es években újraértelmezni. Főként a művé-
szetpszichológia kapcsán, amikor Kassákra hivatkozva beszél a déviance 
volontaire, a szándékos vagy választott kívülállás értékéről. Ez nem sodró-
dást jelent nála, hanem Victor Turner szavával liminalitást. Turner szerint 
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a liminális helyzetben lévő, peremre sodródott emberek képesek egymásra 
találni, ebből jön létre a communitas, a közösség. A két világháború között 
az egyik ilyen peremre szorító kritérium a zsidóság volt, nem lehet pusztán 
a véletlen számlájára írni, hogy több – a szó társadalmi értelmében vett – 

„nem-zsidó zsidókból” álló, valamennyire zárt társaság jön létre. Ilyen volt 
a Kerényi Károly tanítványi köréből kialakuló „társaság”, és tulajdonképpen 
ide sorolható a Kassák körül szerveződő Munka-kör egy része (főleg a kiválás 
után létrehozott „oppozíció”), amelyhez áttételesen Mérei is kapcsolódott. 

A peremhelyzet ekkorra tehát Mérei számára nemcsak rosszat jelent, 
hiszen ki tud alakulni az együttesség és képes létrehozni valamilyen közös 
teljesítményt. Amennyiben ez a peremhelyzet választott, képes megterem-
teni egy ethoszt a kirekesztettség körül, ami aztán megemeli a peremhelyzet 
élményét. Ebből származik az „öröm és teljesítmény” irányelve. Ezt variálja, 
árnyalja Méreinek egy kései, esszéformában fennmaradt szövege, mely 
a peremhelyzet egyik változataként vezeti be a szociálpszichológiai kontúr 
fogalmát. A gondolatmenet abból indul ki, hogy a társadalmi integráció 
alacsony fokán álló peremhelyzetűek távolról sem egyneműek, elhelyez-
kedésüket leginkább az integráció, a be- és elfogadás hiánya határozza meg 

– nem valamiféle pozitív viszony. Az alaklélektanból merített „kontúr” kife-
jezés a figura és a háttér határát jelöli, Mérei pedig ezt a szociálpszichológia 
területére transzponálva a társadalmi elfogadás és el nem fogadás státusza-
ira alkalmazza. Vagyis az a különleges, átmeneti helyzet érdekli, amely hol 
az elfogadott, hol az elutasított tartományba kerül. A szociálpszichológiai 
kontúr feltétele tehát az, hogy az integrált és a marginális tartomány között 
kicsi legyen a távolság, illetve az, hogy a kontúrhelyzetben lévő személy 
a két státusz között akár többször is pozíciót váltson.

1968-ban az akkor már öt éve szabadlábon élő, ám szakmája perifériájára 
száműzött Mérei Ferenc a Módszerek című dokumentumfilm szakta-
nácsadója. Vas Judit filmje egy Kurt Lewin vezetői stílusokról alkotott 
elképzeléseit színre vivő kísérletet mutat be óvodás gyerekekkel. A mű 
egyértelműen a demokratikus nevelési stílus mellett teszi le a garast. Ez 
egyfajta szakmai-politikai krédó, a pedagógiai életmű kulcsa? Ez a beál-
lítódás változatlanul jellemzi Méreit az 1940-es évektől?

A társadalmi és kulturális egyenlőtlenségek csökkentése melletti kiállás, 
valamint az egyszerre gyermek- és társadalomközpontú demokratikus 
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pedagógia eléggé következetesen végigvonul az életművön. Ez független 
attól az életrajzi ténytől, hogy 1950 után margóra szorították, és átalakult 
az életmű addig pedagógiai, gyermeklélektani és szociálpszichológiai 
fókusza. Noha személyében nem tudták megtörni sem 1950, sem 1956 után, 
az életmű maga mégis szaggatottá vált ezektől a törésektől. Ennek az volt 
az oka, hogy 1950 és 1965 között egyetlen tudományos közleménye sem 
jelenhetett meg, sőt az MSZMP döntése 1958-ban azt is kimondta, hogy 
Mérei Ferenc soha többé nem térhet vissza a neveléstudomány terüle-
tére. Ez nem azt jelenti, hogy nem foglalkozik többé gyermeklélektannal 
vagy szociálpszichológiával, csak azt, hogy nem engedik tudósként vagy 
szakpolitikusként, professzionális értelemben ezen a területen dolgozni. 
Ezért gondolom úgy, hogy az 1971-ben Binét Ágnessel együtt írt Gyermek-
lélektanról nem túlzás azt állítani, hogy nincs benne olyan gondolat, amit 
ne olvastunk volna korábban tőlük. Persze ez ettől még fontos ismeretter-
jesztő könyv, de ha folytatólagos lett volna a társadalmi fejlődés, s nem 
töri meg a szovjetizáció 1948 után, akkor ez a munka akár 1951-ben is 
megjelenhetett volna. 

A korszakban nagy hatást tett Közösségek rejtett hálózata című könyvé-
ről ez szintén elmondható, szorosan értelmezve ez egy megkésett könyv. 
Az a tizenöt év, amíg 1950 és 1965 között nem kutathatott, nem publikál-
hatott, nagyon meglátszik ezeken a könyveken, hiszen a leírtakat már 
évtizedekkel korábban is tudta. Tulajdonképpen Mérei végig ugyanazokra 
a nyugati marxista szerzőkre hivatkozik, miközben a Rákosi-korszakban, 
a szovjetizáció fogalmában benne volt az a politikai törekvés, hogy minden 

„nyugatit” a szovjet hegemónia érdekében félretoljanak, felülírva a tudo-
mány nemzetközi jellegét. Méreinek 1947-ben megjelent Makarenkóról 
egy könyvismertetése, a könyv bemutatóján is ott volt, de ezt leszámítva 
a szovjet szakirodalmat nem igazán ismerte. Ha az egész életmű hivatko-
zásait megpróbálnánk 3–4 szerzőre leszűkíteni, akkor végig ugyanazokat 
a pszichológus, illetve filozófus szerzőket találnánk: Henri Wallon, Jean 
Piaget, Kurt Lewin. Végig megmaradt ez az elméleti mátrix, ezeket a szer-
zőket gondolta újra. Ettől palimpszesztszerű az életmű, ami azt jelenti, 
hogy a korai meglátásait újraírja és annyiban meghaladja, hogy hozzáír 
valamit, átdolgozza a korábbi fogalmakat, noha gondolatilag azért bőven 
akad ismétlés is. Ilyen nagyon lényeges, bővülő fogalom például Az együttes 
élménytől indulóan az utalás, a konnotáció, a közösség intrapszichikus 
kohéziója, ami az exkluzivitás örömét adja és megerősíti az összetartozást.
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Elég hátborzongató belegondolni mindebbe, hiszen köztudottan besúgók 
hada vett körül Mérei Ferencet. Vajon miért nem hagyta el az országot? 
Indokként ott volt a pedológiai határozatot követő elbocsátás, száműzetés, 
majd az 1956-os forradalom szellemi utóvédharcaiért elszenvedett börtön-
büntetés vagy az 1963-as szabadulását követő állambiztonsági megfigyelés 
és megbélyegzés. Mérei ebből a szempontból példaértékű álláspontot 
képviselt, noha napjainkban annyian hagyják el panaszkodva az országot.

Két évvel idősebb bátyja, Endre fiatalon kikérte az örökségét, abból Ame-
rikába ment, s ott is élt élete végéig, tehát volt közeli példa a kivándorlásra 
a családban. Fennmaradt egy olyan dokumentum, mely szerint párizsi évei 
idején Mérei állítólag azt mondta, hogy „nekünk haza kell mennünk, mert 
ott van a helyünk”. Nem tudok arról, hogy komolyan felmerült volna benne 
bármikor is élete során, hogy elhagyja az országot. 1956 után ráadásul „nem-
zeti kommunistáknak” hívták őket, ez az általuk írt Hungaricus-röpiratban 
is így szerepelt. A sztálinizmus eszmei kereteiről és politikai mechanizmu-
sáról szóló fejtegetései miatt a Hungaricus-röpirat máig meggondolkodtató, 
sőt aktuális szöveg, nem véletlenül nevezi Rainer M. János 1956 egyik 
legszínvonalasabb baloldali interpretációjának. A „nemzeti kommunista” 
kifejezés nem valamiféle árvalányhajas nemzeti romantikára utal, mind-
össze arra, hogy az 1959-ben a Mérei-perben elítéltek (Mérei, Fekete Sán-
dor, Litván György, Hegedűs B. András, illetve a perben „hozzájuk csapott” 
Széll Jenő) abban egyetértettek, hogy a szovjet tapasztalatok – a birodalom 
mérete, társadalmi rétegzettsége, gazdasági fejlettsége, eltérő kultúrája 
miatt – nem vehetők át egy az egyben, ezért szükséges az adaptáció. Az 
adaptálás munkájához azonban kiválóan kell ismerni a magyar társadalom 
szerkezetét, működését, kultúráját és így tovább – ma úgy mondanánk, 
a globális folyamatok lokális értelmezését szorgalmazták.

1979-ben Mérei Ferenc is aláírta a Charta ’77-et. Ennek következtében infor-
málisan megállították a tudományok doktora cím elnyeréséért beadott 
pályázatát. Szabolcsi Miklós biztatására Mérei Aczél Györgyhöz fordul, aki 
egy rossz hangulatú találkozás alkalmával azt javasolta a pszichológusnak, 
hogy válassza külön a tudóst és a politikust. Mérei elkötelezett baloldali-
sága nem mondott ellent ennek az apolitikus tudósságnak?

Litván György, aki nagyon jól ismerte, hiszen együtt voltak börtönben 
is, mindig azt mondta, hogy Mérei olyan „botcsinálta politikus” volt, aki 
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szenvedélyesen érdeklődött a politika iránt, de nem biztos, hogy gyakorlati 
érzéke is volt hozzá. Inkább azt mondhatjuk, hogy számára értelmiségiként 
a tudomány, a művészet, a társadalomkritika, a politika együtt és egyaránt 
volt fontos, minden érdekelte, hiszen az izgatta, hogyan teheti a világot jobb 
hellyé, s hogyan haladhatja meg a fennálló helyzetet. Ez politikai kísérlet és 
korszakakarás is egyben. Vagyis esze ágában sem volt szétválasztani a kettőt.

Ez egy erősen avantgárd hozzáállás, már amennyiben az avantgárdot 
a modernista korszakakarás egyfajta lenyomataként kezeljük. Akkor 
a szocialista Méreit nem is érdemes emlegetnünk?

Szerintem nem, mert ez ennél komplexebb. Számára nagyon fontos foga-
lom volt a világnézet, bár egész pontosan sohasem magyarázta meg, mit 
ért rajta. 1945-ben megjelent A gyermek világnézete című könyve. Noha 
Mérei valószínűleg nem ismerte Mannheim Károly tudásszociológiáját 
(kollégája, Faragó László egy recenzióban a fejére olvassa ezt), bizonyos 
belátások ettől más tudományszakokban is feltűntek, melyeket a pszicho-
lógus ismerhetett. Mannheim Diltheytől veszi át azt, hogy a „világnézetek 
nem gondolkodás termékei”, majd határozottan azt állítja, hogy tévúton 
jár az a racionalizmus, amely úgy véli, hogy egy korszak vagy egy ember 
világnézete visszavezethető teoretikus kijelentéseire. Éppen ezért amellett 
érvel, hogy a világnézet ateoretikus jószág, melynek nagy előnye, hogy így 
a megismerés számára hozzáférhetővé válik a kultúra valamennyi szeg-
mense. Mérei gyermeklélektani kutatásainak szempontjából viszonylag 
egyértelműnek tűnik, mi egy ilyen jellegű, az ateoretikus világnézet fogal-
mára apelláló megközelítés előnye. A pszichológus sokszor leírja, hogy 
a gyermek életében a gondolkodás egyfajta fejlődési termék, viszonylag 
kései eredmény, és a csecsemőkori első tudatélménytől hosszú út vezet 
ahhoz, amit műveleti jellegük alapján, a tudatosság kritériumai szerint 
már gondolkodásnak nevezhetünk. Ám a világnézet kialakulásában a gon-
dolkodás megjelenése előtt kitüntetett szerepük van a szocializációt meg-
határozó miliőknek, mint például a család, az iskola, a kortárs-csoport, 
valamint a magas- és tömegkultúrán keresztül tudattalanul képződő 
értékeknek és normáknak.

Németországban a nemzetiszocializmus megerősödése és győzelme 
1933-ban sokkolta a korabeli baloldalt, hiszen a demokratikus választások 
nyomán hatalomra jutó nácik egyrészt demokratikus eszközökkel számol-
ták fel a demokráciát, másrészt azt a kérdést szegezték az értelmiségnek, 
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miért döntött a nácik mellett a szavazati joghoz jutott nép jelentős része. 
Némileg leegyszerűsítve az fogalmazódott meg, hogy az a tudományos tudás 
elterjedése, amely a felvilágosodás nyomán felhalmozódott, a közoktatási 
rendszer zártsága miatt megrekedt a társadalom egy bizonyos szintjén. 
Az első világháború után létrejött tömegdemokrácia pedig úgy biztosított 
szavazati jogot sokaknak, hogy a valódi választáshoz szükséges tudást, 
tájékozottságot nem adta meg hozzá. Ez megint csak az iskolarendszer vál-
ságát vetette fel. Ezért a nyugati centrum-országokban sokan azt sürgették, 
hogy a korábban zárt közoktatási rendszert oly módon kell átalakítani, hogy 
valódi tudásmegosztás jöhessen létre. Ebben az értelemben az iskola nem 
volt más, mint a tudás újraelosztásának helye, s ez a rövid magyarázat arra, 
miért az iskola volt az új demokratikus társadalom kialakításának záloga. 
Ha az új iskola demokratikus világnézetet ad a gyermekeknek, akkor meg-
valósulhat a valódi demokratikus akaratképzés, és komolyan lehet venni 
a tömegdemokráciát.

Talán elsőre furcsának tűnik, ahogy Mérei a gyermek világnézetéről ír, mert 
nem szoktunk a gyerekekhez világnézetet kötni, ebben a kontextusban azon-
ban értelmet nyer a törekvése. Mérei az 1945-ös köznevelési reform tartalmi 
részébe olyan értékeket is be akart építeni, melyek még ma is provokatívan 
hatnak. Ilyen volt például az életkorral együtt erősödő iskolai önkormányza-
tiság gondolata, mely növelni óhajtotta az alulról építkező társas formákhoz 
kapcsolódó, demokratikus öntudatot a gyermekekben, ugyanakkor a döntés 
lehetséges következményei miatt egyszersmind felelősségre is neveli őket. 
Az egyéni ambíciónak pedig Mérei szerint a kötelező tantárgyakat kiegészítő, 
választható tárgyakban kell kiteljesednie. Mivel az 1949/50-es tanév kezdetét 
követően nem vehetett részt a reformban, így sosem tudjuk meg, mi lett volna, 
ha ezeket a javaslatait beépítik a tanmenetbe.

Milyen lépésekben teljesedik ki a Mérei által 1956 októberében a balaton-
füredi pedagógus konferencián meghirdetett szocialista felvilágosodás 
pedagógiai programja?

Ez egy nagyon rövid időszak, ha arra gondolunk, hogy egy pedagógiai 
reform eredményének kibontakozásához legalább 10–15 év kell. 1950 tava-
szától Mérei nem kap hivatalosan munkát, így álnéven fordít. 1956 nya-
rán a Magyar Tudományos Akadémia Pedagógiai Főbizottságának ülésén 
jelenik meg először a szakmai nyilvánosság előtt. Ezt követi a Petőfi Kör 
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pedagógusvitája, amelyen betegsége miatt nem tud személyesen megje-
lenni (Pataki Ferenc olvassa fel üzenetét). Majd infarktusából félig-meddig 
felépülve 1956 októberének elején elmegy a balatonfüredi pedagóguskon-
ferenciára, ahol meghirdeti a szocialista felvilágosodás programját. Ezt 
a kifejezést 1956-tól használja Mérei, de ez a törekvés lényegében megegye-
zik az 1945 után hirdetett pedagógiai és iskolapolitikai szándékaival, talán 
annyi különbséggel, hogy a forradalom időszakában kiemeli az „egyénit”, 
a személyes ambíciót. 

1956 nyarától 1958 őszéig, azaz a letartóztatásáig nagyon aktívan dolgo-
zott, és noha semmiféle politikai garancia nem volt terveire, mégis látott 
esélyt a köznevelési reform módosított megvalósítására. Vagyis haladna 
tovább a megkezdett úton, azon, amelyet A gyermek világnézete (1945), Az 
együttes élmény (1947), a Gyermektanulmány (1948) és a már meg nem jelent 
Demokrácia az iskolában című munkáiban kijelölt. Ne felejtsük el, hogy ezek 
a művek általánosságban nem választhatóak el attól a folyamattól, melynek 
során az euro-atlanti országokban a 19. század végétől „feltalálják” a gyermek-
kort sajátos, minőségileg semmi máshoz nem hasonlítható korként, illetve 

„megkonstruálják” a gyermeket világnézettel rendelkező, érző és tanulni 
képes társas lényként (vagyis nem a felnőtt „csökevényét”, a kenyérpusztító 
semmirekellőt vagy a hadra fogható munkaerőt látják benne). Ez az időszak 
mintegy „megemeli” a gyermekkort és a felnőttkor fundamentális előkészítő 
szakaszának tartja. Mindez azért volt különösen fontos, s ez a felismerés 
a francia iskolapszichológiától egészen Pierre Bourdieu jól ismert oktatás-
szociológiájáig ér, mert a társadalmi és kulturális egyenlőtlenségek szisz-
tematikus csökkentése a korszakban az igazságosabb és demokratikusabb 
társadalom conditio sine qua nonja volt. Ez a törekvés azonban, ha nem is 
veszett ki teljesen, az 1970–1980-as évek fordulóján, a neokonzervatív-neo-
liberális fordulattal fokozatosan vesztett legitimitásából, s napjainkban –  
kevés kivételt, ellenpéldát nem számítva – az iskola szerepe gyökeresen 
átalakult, a fenti értelemben vett „gyermek évszázada” pedig véget ért.

Mérei Ferenc aktív éveire jóformán minden tudás összegyűlt a gyermek-
korról, a gyermekről és arról, hogyan lehet jó iskolát csinálni. Az ő prog-
ramja, a szocialista felvilágosodás eme globális törekvés helyi viszonyokra 
adaptált megfelelője volt. A lokalitás kulcskérdés volt számára, erre vezette 
be a szintén Durkheimtől átemelt pedagógiai realizmus fogalmát. Eszerint 
a társadalomtudományoknak mindig az aktuális társadalmi valóságból 
kell kiindulniuk, mivel a valóság nem tértől és időtől független jószág, 
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hanem térben és időben kialakuló közeg (melyhez ráadásul nem elég a köz-
vetlen tapasztalati hozzáférés). Noha a pedagógiai rendszer átalakítását 
célzó elméletek globálisan működnek, a gyermek ugyanúgy fejlődik, de 
a különféle erőforrások nem teszik lehetővé, hogy mindenütt ugyanazt az 
oktatást valósítsuk meg. Márpedig a színvonalas oktatáshoz való egyenlő 
hozzáférés éppolyan lényeges, mint az, hogy egyenlőnek születtünk erre 
a világra. Ezért tette bírálat tárgyává Mérei az Új Iskolát és a Családi Isko-
lát, mert azok a tehetős budai polgárság gyermekeinek szóltak, ebben 
a minőségükben pedig – bármilyen jó oktatóik és módszereik is voltak –  
hatékonyan újratermelték a társadalmi és kulturális egyenlőtlenségeket. 
Visszakanyarodva a kérdéshez, a szocialista felvilágosodás programja Mérei 
Ferenccel együtt elbukott a forradalom után, sosem tudjuk meg, mi lett 
volna belőle, ha szerzője nem válik politikailag vállalhatatlanná a Rákosi-, 
majd a Kádár-rendszer számára is.

Munkád nyomán várhatóan elkezdődik egyfajta Mérei-reneszánsz. Miért 
tartod ezt fontosnak, milyen társadalmi hatást, változást várhatunk 
ettől? Él-e vagy feltámadhat-e ma Mérei öröksége?

A tanítványai határozott képet ápolnak róla, ebben ő többnyire példakép, 
guru, mester, „tanár úr”, de vannak kultikusabb és kritikusabb állásfoglalá-
sok is. Ez az érzelmi viszony természetesen méltányolandó és tiszteletben 
tartandó dolog. A könyvemnek azonban inkább az volt a célja, hogy újraér-
tékelje Mérei pályájának szakpolitikusi időszakát, amelyet részben elfeled-
tek, részben pedig tabusítottak az államszocializmushoz való ambivalens 
viszonyunk miatt. A szövegek és kontextusuk szoros elemzése azonban 
számomra azt mutatta meg, hogy a Mérei-életmű kulcsával van dolgunk, 
mert a korszak munkássága szervesen kapcsolódik az 1935 és 1942 közötti 
dinamikus pályakezdéshez (1942-ben munkaszolgálatra vezényelték, amit 
jórészt Ukrajnában töltött le), s melynek főbb témái vissza-visszatérnek 1964 
után, vagyis a Lipóton induló klinikai pszichológiai időszakban is. Éppen 
ezért erre a néhány meghatározó évre helyezem a hangsúlyt, ami abból is 
látszik, hogy több mint háromszáz oldal szól erről az időszakról (s akkor 
az 1956 és 1958 közötti két évet nem is számoltam ide). Azt gondolom, ez az 
életmű egyik legértékesebb része, ebből lehet tanulni, s meg lehet nézni, 
mi az, ami érvényes ma.
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Hogy látod, mi az, amit ma mindebből meg lehet valósítani?

Nagyon borúlátó vagyok, nemcsak az oktatás magyarországi, hanem globális 
helyzete miatt is. Ami felé ma tartunk, az az üzletszerűség és a kommodifi-
káció, vagyis olyan törekvések kezdenek teret nyerni, melyek határozottan 
a társadalmi egyenlőtlenségek növelése és a demokrácia ügyének aláásása 
felé mutatnak. A második világháború utáni Európában ennek éppen az 
ellenkezőjét állították: minden szociáldemokrata, munkáspárti, szocialista 
vagy polgári liberális azt gondolta, hogy az oktatásügynek dekommodifi-
kált területnek kell lennie, az oktatás nem tehető üzleti kérdéssé, mert 
az árt a demokrácia és az igazságosság ügyének. Azt gondolták, a jóléti 
államoknak az a dolguk, hogy a társadalmi mobilitás növelése és az egyen-
lőtlenségek csökkentése érdekében az adófizetők pénzéből fejlesszék ezt 
a területet. Ebben az értelemben a mai finn közoktatás nem égből pottyant 
csoda, hanem az ebből a nézetből következő szakpolitikai döntések ered-
ménye, valamint elkötelezett emberek következetes munkája. Ez a folyamat 
nálunk is elindult, de mindössze két-három évig tartott, ráadásul nagyon 
nehéz időszakban, a háború után, majd a kiteljesedő szovjetizálás révén 
megtorpant, így sohasem tudjuk meg, mi lett volna belőle. Mérei Ferenc 
életművének kritikai elemzése megítélésem szerint eme út folytatásának 
lehetőségeire hívja fel a figyelmet.
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AZ ÖNKRITIKÁRÓL
Kommunista gyónás vagy csoportterápia?

„Magyarországon ma olyan politikai indulat, melyből a demokratikus 

kormányzással komolyan szembeforduló politikai erők kinőhetnek, 

három van: a zsidóellenesség, a kommunistaellenesség és az az indulat, 

mely a parasztság, főleg a szegényparasztság feltörése ellen fordul.”1

/ bibó istván

A közélet és a közhelyek mocsara

a tudásszociológiában jól ismert tétel  szerint a hétköznapi vélekedés 
nem homogén: inkoherens, csupán részleteiben tiszta és korántsem mentes 
az ellentmondásoktól. Mindennapi életünkben többnyire nem törekszünk 
arra, hogy a világ dolgait tudományos igénnyel magyarázzuk meg, s hogy 
rákérdezzünk a jelenségek forrására vagy kritikusan szemléljük azokat. 
Bizony sokszor beérjük tapasztalati tudással vagy a szocializációnk során 
megszerezett, tehát készen kapott ismeretekkel. Munkánkból fakadóan 
egy-egy szakterületen ugyan elmélyültebb tudással rendelkezhetünk, de 
a világ jelenségeinek mélyreható megértése nem képezheti az emberi élet 
lényegét. A mindennapi életünk ebből fakadóan rutinokból áll, aminek az 
a lényege, hogy a cselekvés gyorsan, szinte automatikusan menjen végbe; 
nem hiába mondja Leibniz nyomán Pierre Bourdieu, hogy életünk három-
negyedében automataként viselkedünk. 

Gustave Flaubert csodás kis gyűjteménye, a Dictionnaire des idées reçues 
című befejezetlen munkája az életvezetési tanácsadók bornírt meglátásait 
parodizálva (pl. a lábizzadás az egészség biztos jele) a közhelyek börtönéből 
óhajtja kiszabadítani a gondolkodást. Meg akarja óvni attól, hogy a rutin 
mimézise megfossza az egyént a sajátosságaitól, attól, hogy feloldódjon 
a tét nélküli kijelentések langymeleg mocsarában.2 A hazai közbeszéd 
hemzseg a megalapozatlan, túlzó általánosításoktól, melyek ugyancsak 
kedvelik a bináris oppozíciókat. Utóbbiak természetükből fakadóan jelen-
tősen leegyszerűsítik a dolgokat, s ennyiben nemhogy nem segítik, de 
kifejezetten akadályozzák az érdemi, racionális vitát. Mindemellett egyes 
kifejezéseknek a kortárs nyilvánosságban olyan erős érzelmi töltetük lett, 

13
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hogy sokszor tényleg képtelenség észszerűen eszmét cserélni róluk. Az 
egyik ilyen szitokszó a „kommunista”. Ugyan e sorok írója meg van győ-
ződve arról, hogy akik érzelmi kitöréseikhez használják e kifejezést, nem 
is sejtik, mi mindent jelent kommunistának lenni, de ez az aggály épp arra 
sarkallhat bennünket, hogy megtegyük azt, amit félünk megtenni.

Népi kollégisták: grassroots mozgalmárok vagy janicsárok?

a mindennapi élet közhelyeinek tudásszociológiája nem „csak” ízlés 
kérdése, a féligazság vagy a közhely sokszor ügydöntő kérdésekben is meg-
nyilvánul.3 Amikor a 2012. évi 62. törvény 10. §-ával az országgyűlés közirattá 
minősítette – egyebek mellett – a Népi Kollégiumok Országos Szövetségének 
(Nékosz) levéltári dokumentumait, akkor egy lapos közhelyre épített döntés 
született. A formális indoklás szerint a Nékosz tartalmilag a Magyar Dolgozók 
Pártja „ifjúsági szervezete” volt, ennyiben iratai nem az államtól független 
magánszervezet által keletkeztetett magániratok, hanem a diktatúra fel-
tárásának fontos kútfői. Ezzel a törekvéssel, melynek nevében a diktatúra 
pártjainak iratanyagát közirattá minősítették a rendszerváltás után (1995. 
évi 66. tv.), a múltfeldolgozás szempontjából megítélésem szerint fontos 
és jó döntés született, csakhogy a Nékoszt egy félmondattal az MDP ifjúsági 
szervezetévé degradálni nem más, mint felülni egy közhelynek. Arról nem 
is beszélve, hogy a Nékosz gyors felszámolása épp a diktatúra kiépülésének 
következménye volt: 1949 nyarán a Nékoszt beolvasztották az állami diákott-
honok rendszerébe, így a mozgalom értelmét vesztette. Az utóbbi években 
Papp István könyvein és tanulmányain kívül kevesen foglalkoztak ezzel az 
összetett történettel, melynek zavarba ejtő voltát az adja, hogy a népi kollé-
giumok és a Nékosz maga rámutat az 1945 „előtti” és „utáni” világ folytonos-
ságára, s ezzel megbontja a közélet által kedvelt kognitív sémát.

A népi kollégiumok kialakulásának története ugyanis elválaszthatatlan 
az 1930-as évek elején meginduló népi szociográfiai mozgalomtól, melynek 
sajátos, a baloldali és a jobboldali lózungoktól megcsömörlött, így azokat 
meghaladni kívánó harmadikutassága külön fejezet a magyar szellemi 
élet és értelmiség történetében. A bukott forradalmak (1918, 1919) utáni 
kivándorlás miatt kiürülő hazai értelmiségi mező új arcokat, új feladatokat 
és legfőképpen új megoldásokat kívánt. Ennek egyik jelszava „Magyaror-
szág felfedezése” volt, melynek nevében a magyar társadalom, szűkítve 
a leginkább nélkülöző parasztság és föld nélküli zsellérség társadalmi 
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problémáinak feltárására vállalkoztak. A falukutató népi szociográfiai moz-
galom ebben az értelemben valóban mozgalom volt, melynek célja a megis-
merés terápiája és az érdekeiket artikulálni nem tudók képviselete mellett 
egy sajátosan értelmezett modernizáció volt, melynek fundamentumát 
a modern társadalomban elengedhetetlen szaktudás megszerzése jelentette.

A két háború között induló falukutató, népi szociográfiai mozgalomból 
csak 1939 környékén születik meg az az igény, hogy a paraszti származású 
fiatalokat valahogyan összefogják és platformot teremtsenek számukra. 
Hagyományosan a diákjaival együtt végzett terepmunkában és a nyári 
táborozásokban élen járó Györffy István néprajzkutató nevéhez kapcsoljuk 
az első kollégium ötletét, ő vetette fel egy nagy parasztkollégium felállí-
tásának tervét. Papp István részletesen tárgyalja a keletkezés történetét, s 
azt valószínűsíti, hogy Györffy inkább csak összefogta az eltérő hagyomá-
nyokból táplálkozó, több szálon meginduló kezdeményezéseket. Györffy 
váratlan halála 1939-ben ugyan nagy csapás volt, de mivel a mozgalom már 
lendületet kapott, így a Parasztfőiskolások Közössége még októberben meg-
tarthatta alakuló ülését. Ebben a miliőben már jelen van a Bolyai-, utóbb 
Györffy-kollégium minden fontosabb tagja. Ebből a lendületből született 
a gyorsan kiszélesedő kollégiumi mozgalom, mégpedig a Györffy István 
Kollégium 1946. július 10-én kiadott felhívása nyomán, mely a Demokra-
tikus Népi Kollégiumokat Építő Mozgalom kiépítését szorgalmazta. Innen 
datálódik voltaképpen a népi kollégiumi mozgalom, melynek koordinálá-
sára megalapították a Népi Kollégiumok Országos Szövetségét, a Nékoszt.

Nem arról van tehát szó, hogy a hatalom „felülről” intézkedik, s a népi 
kollégiumokkal javít a már hosszú évtizedek óta tarthatatlan oktatási körül-
ményeken, hanem arról, hogy a népi kollégiumok előzményének tekint-
hető Bolyai-, majd Györffy-kollégium a népiek belső fejlődési logikájából 
keletkezett. A népi kollégium tehát alulról induló kezdeményezés, grass-
roots mozgalom, melynek pedagógiai előzményei kapcsolódnak a magyar 
református kollégiumi tradícióhoz is. Illő hozzátenni, hogy a gyökeresen 
különböző ideológiák ellenére a kollégiumi mozgalom a háború előtt (Zsin-
dely Ferenc kormányzati tisztviselő felesége, Tüdős Klára révén) és után 
(Révai József és Rajk László révén) bizonyos kormányzati támogatást kapott. 
Ez az anyagi, infrastrukturális segítség mindenképp gyengíti a mozgalom 
grassroots jellegét, de ha szemügyre vesszük a Nékoszon belül az egyes 
kollégiumok demokratikus felépítését, önkormányzati működését, akkor 
ez a befolyás önmagában nem zárja ki az önkormányzati jelleget. Persze 
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a politikai befolyást már a korszakban is szóvá tették: a szegedi egyetem 
tanára, Halasy-Nagy József elhíresült kijelentése szerint a Nékosz nem más, 
mint janicsárképző. Ironikus címével e „vádra” reagált Tóth Béla javarészt 
elfeledett regénye, a Mi, janicsárok 1969-ben.

Közvetlen demokrácia és kollektív mentálhigiéné: 
a Nagy László Népi Kollégium

az 1970-es években mérei ferenc, a Nékosz pedagógiai programalkotá-
sának egyik motorja a népi kollégiumok emancipatorikus, a művelődéshez, 
a tanuláshoz való hozzáférést biztosító eszménye mellett kiemelt három 
sajátosságot. Az első az osztályhelyzet tudatosítása volt, annak megértése, 
hogy az ember társas-társadalmi lény, értékválasztásai, lehetőségei nem 
végtelen számúak, hanem azokat a társadalmi világ szabja meg. A társada-
lom absztrakt fogalma nem valamiféle díszletszerű „háttér”, hanem olyan 
eleven viszonyrendszer, mely alakítja, formálja az ént. A második elem az 
együttes élmény. Ebből logikusan következik, hogy nem mindegy, milyen 
minőségű az ént körülvevő mikrokörnyezet. Az együttes élmény fogalmán 
nyugvó kiscsoportos munka lényege az, hogy a kollektív munka kreatív 
öröme elmélyíti az individuumok pozitív egymásrautaltságát, a közösen 
létrehozott produkció felett érzett öröm pedig megerősíti a közösen elvég-
zett munka értelmét. A „kollektív” fogalmától azonban Mérei szerint nem 
kell félnünk: nem arról van szó, hogy az individuum feloldódik a csoport-
ban, hanem arról, hogy az ember önmaga fölé tud nőni, azaz növekszik 
az egyéni teljesítménye, árnyalódik a személyiségképe, fejlődik a társas 
hatóképessége. A harmadik elem tehát a szociális penetrancia, ami a társas 
kapcsolatok fejlesztését, továbbá annak tudatosítását jelenti, hogy az egyén 
a demokráciában felelős a körülötte lévő társadalmi világ ügyeiért. Az elvek 
szintjén a Nékosz – illetve az annak hálózatát alkotó 160 népi kollégium 
és a mintegy tízezer diák – kicsiben valósítja meg az aktivista demokrácia 
eszméjét. Távol áll tőlem, hogy romantikus színben tüntessem fel a Nékoszt, 
de az, hogy az aktivista, közvetlen demokrácia emfatikusan megjelenik 
a pedagógiájában, önmagában is komoly fegyvertény. Az már más kérdés, 
hogy mindebből mennyi valósult meg később a kollégiumi életben.

Az egyes népi kollégiumok mindennek megfelelően önkéntes és szabad 
diáktársulások voltak, a kollégisták maguknak választották vezetőiket, 
a felsőoktatási intézmények kollégiumai teljes autonómiában éltek, míg 
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közép- és általános iskolai szinten az életkornak megfelelő önkormányzást 
biztosítottak a szabályok. A Nékosz pedagógiája a társadalom absztrakt 
fogalmát átültette a gyakorlatba, vagyis a képviseleti és a közvetlen demok-
rácia formáit egyesítő kiscsoportra alkalmazta. E kiscsoportos önnevelés 
egységei a szövetkezetek voltak. „A szövetkezet – így Mérei Ferenc – […] 
a kollégium legkisebb közvetlen egysége, mely a demokrácia alapvető jogait 
és kötelességeit gyakorolja, amelyik összefog egy öt-hat-nyolc-tíz, esetleg 
még több, de nem túl sok tagból álló csoportot, esetleg egy lakószobát vagy 
egy tanulószobát, három lakószobát, esetleg egy emeletet”.4 Mérei teljes 
joggal abból indul ki, hogy egy olyan országban, ahol a demokráciának nincs 
hagyománya, a demokratikus gondolkodás és viselkedés nem válhatott 
a mindennapi élet részévé; azzá tenni tehát pedagógiai feladat. E nevelődési 
projekt során az ifjú népi kollégistának el kellett sajátítania a demokrácia 
gyakorlatát: átélni azt, hogy beleszólhat a közügyekbe, a kiscsoportban (szö-
vetkezetben) egymáshoz kell igazodni, meg kell tanulni mások véleményét 
tisztelni (de adott esetben érvelni vele szemben).

A Nékosz pedagógiájának egyik legfontosabb és legvitatottabb eleme 
a címben is megidézett kiscsoportos technika, a közhelyek szintjén „kom-
munista gyónásnak” tekintett kritika-önkritika gyakorlata volt. A közhely 
annyiban nem alaptalan, amennyiben a kritika-önkritika nem más, mint 
a verbálissá tett vádak és önvádak, felmentések és önfelmentések üres 
sorozata. Ám szerintem nem a mai csoportterápiához hasonló technikával 
volt baj, hanem azzal, hogy egyrészt professzionális lélektani tudás nélkül 
végezték, másrészt magát a gyakorlatot a népi kollégiumokon kívül is köte-
lezővé tették, így a kényszer és a dilettáns praxis miatt gyorsan kiürült, sőt 
gyűlöltté vált. Mérei maga is kitér arra, milyen üres formalitássá, sőt poli-
tikai rítussá vált ez az elvben jó technika. „A szövetkezeti munkának vagy 
kiscsoportos munkának, ahogy ma mondanánk, […] demokratikus jellegű 
szabályozásában kiemelkedő jelentősége volt annak, amit a Nékoszban 
kritika-önkritikának neveztek. Nagyon sokan, akkor is, most is tulajdon-
képpen azért támadták a Nékoszt, hogy lelkiznek, hogy négy–öt–hat órán 
át folyik a kritikai, önkritikai lelkizés”.5 Amiről Mérei beszél, az lényegét 
tekintve más, mint amit hagyományosan a kritika-önkritika jelenségé-
ről szokás tartani, ezért különbséget kell tennünk. Sokat nyom a latba 
ugyanis az adott közösség mérete: Mérei a nékoszos szövetkezet méretét 
5–10 főben határozza meg, hogy a kiscsoport tagjai valóban megismer-
hessék egymást. Ez megkerülhetetlen premisszája annak, hogy a tagok 
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között kialakulhasson a tartalmas kritika-önkritikához nélkülözhetetlen 
bizalom, ami mondjuk egy 30–40 fős egyetemi szeminárium esetében már 
jóval kevésbé vagy egyáltalán nem működne. Mérei maga is látta a cso-
portterápiához hasonlóan működő kritika-önkritikában azt az eszközt, 
mely az egyént övező csoport mentálhigiénéjét, lelki egészségét, valamint 
közérzetét javíthatta volna, ám tisztában volt azzal, hogy szakértelem híján 
ez a népi kollégiumok többségében nem igazán valósult meg. Ahol állítása 
szerint jól funkcionált, az a Nagy László Népi Kollégium volt, ahol egy-egy 
ülés alkalmával feltárták és feldolgozták az egy-egy kollégista élettörténe-
tében és közösségi munkájában rejlő jelentéseket, rámutattak az egyéni és 
a csoportos szint összefüggésére, majd mindennek következtében a szövet-
kezet valóban segíteni tudott az integráció egyik fokán megrekedt tagnak.

Azzal kezdtem, hogy mindennapi életünket agyonnyomják a közhelyek, 
a féligazságok és a meg nem gondolt gondolatok. 2012-ben – a nemzetközi 
sikerből kiindulva – az HBO csatorna elkészítette a Terápia című, nagy 
tetszést arató sorozatot, melyben a középosztály felső rétegéhez tartozó 
páciensek beszéltek problémáikról. Ezek annyiban nem osztály-specifi-
kusak, amennyiben az érzelmi csalódás, a szülői elnyomás, a szorongás, 
a kisebbségi komplexus, a munkahelyi konfliktusok érintik a társadalom 
tagjainak túlnyomó többségét – persze az már nagyon is osztály-specifikus, 
ki hogyan reagál erre a lelki valóságra. A Terápia világa azonban módfelett 
individuális, sőt én-központú volt, amennyiben a társas-társadalmi kap-
csolatok pusztán díszletként jelentek meg a két-három személyre szabott 
analízis szövegtengerében. A Terápia ennyiben nagyon is mai film, még 
akkor is, ha a közhelyekből összerakott sikerkalauzok egyik legfontosabb 
tanácsa a network építése. A sorozat persze a maga módján rámutatott arra, 
hogy minden terápia célja az, hogy megértsük és megfogalmazzuk önma-
gunkat önmagunk számára: ez a folyamat maga a „gyógyszer”. A fentebb 
érintett kritika-önkritika a maga módján szintén az elaborációt célozta, 
annyi különbséggel, hogy a szubjektumot nem elszigetelt, önmagában 
való minőségként, hanem egy eleven kiscsoport részeként, egy közösség 
viszonyrendszerében képzelte el. Alanyai pedig nem a középosztályhoz 
tartoztak, hanem a nincstelen parasztok és zsellérek gyermekei voltak. 
Eszem ágában sincs idealizálni mindezt, de a lapos közhelyek mocsarában 
olykor esélyt adhatnánk a kéznyújtásnyira fekvő múltunk megértésnek 
is. Talán jobban értenénk azt is, mi történik ma körülöttünk: jelenünk 
minden ízében történeti.
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A KREATIVITÁS TERMELÉSE
Esztétikai nevelés és az érzéki pedagógiai fejlesztése: 
Mérei Ferenc

„Binet, Fontegne, Claparède, Piéron, Wallon és tanítványaik vizsgálatai 

mutatták meg, hogy a teljesítmények mögött nem rejlenek izolálható, 

mesterségesen megteremtett vizsgálati helyzetben minden külső és 

belső feltételtől függetlenül működésbe lépő képességek, amint azt 

a lélek elemszerű elképzelését valló tesztelők hiszik. Másról van szó. 

Arról, hogy az ember nemcsak többet vagy kevesebbet, jobbat vagy 

rosszabbat teljesítő mennyiségileg meghatározható erőforrás, hanem 

elsősorban minőségek, jellegek hordozója.”1

/ mérei ferenc

Kreativitás és vizualitás

kreativitás és vizualitás címmel 1976. május 29. és június 20. között 
módfelett izgalmas kiállítást tekinthettek meg az érdeklődők a Józsefvárosi 
Kiállítóteremben (VIII., József krt. 70.).2 A tárlat az 1975-től a Ganz MÁVAG 
Művelődési Központban (VIII., Golgota út 3.) Erdély Miklós és Maurer Dóra 
vezetésével (Galántai György asszisztensi közreműködésével) működő 
Kreativitási gyakorlatok foglalkozásain született, illetve a Maurer Dórához 
kapcsolódó rajzkurzus során készült munkákat mutatta be. A kiállítás-
hoz egy sor kísérőprogram társult, úgymint az Erdély, Maurer és Galántai 
vezetésével megtartott kreativitási gyakorlatok, melyekbe egy-egy alka-
lommal bekapcsolódott Jeney Zoltán, Sáry László vagy Vidovszky László. 
A foglalkozásokat az egyik alkalommal az Új Zenei Stúdió bemutatója, más 
alkalommal Mérei Ferenc és Erdély beszélgetése követette. A Kreativitás és 
vizualitás című kiállítási projekt tehát lényegében megőrizte a Ganzban is 
fontosnak tekintett interdiszciplináris szemléletet, s a nagy érdeklődéssel 
kísért rendezvények csak fokozták annak hatását, amennyiben a zártabb 
műhelymunkához képest a nyitott rendezvény szélesebb tömegek számára 
is hozzáférhetővé tette a kreativitásról szóló korszerű elképzeléseket.3

2014 és 2016 között az Eötvös Loránd Tudományegyetem Művészet-
történeti Intézetében Szőke Annamária művészettörténész egyetemi 
hallgatókkal dolgozta fel Beke László és Maurer Dóra művészetszervezői, 

14
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művészetpedagógiai tevékenységét. A Patterns Lectures keretében megtar-
tott kurzus nemcsak művészettörténeti értelemben gondolta fontosnak 
Erdély, Beke és Maurer művészetpedagógiai és szervezői munkáját, de az 
államszocialista korszak egyik sajátos informális „intézményeként” is 
értelmezte azt. E sorozat, illetve az Off-Biennálé keretében dolgozta fel és 
mutatta be a 2B Galériában 2015. április 24. és május 5. között, ugyancsak 
Szőke Annamária vezetésével, Király Judit, Majsai Réka és Barkóczi Flóra 
a Kreativitás és vizualitás anyagát. Az 1976-os tárlathoz hasonlóan itt is 
voltak kísérőrendezvények, melyek nem feltétlenül kapcsolódtak szoro-
san a művészeti anyaghoz, inkább a kreativitás fogalmának körüljárására 
invitálták a nézőket. E sorok írója is ily módon, Szőke Annamária felkéré-
sére került az előadók sorába, s mondandójának apropója Erdély Miklós 
és Mérei Ferenc 1976. június 9-én elhangzott beszélgetése volt. A konkrét 
téma feldolgozását az nehezítette, hogy az eszmecseréről nem maradt fenn 
egykorú hangfelvétel, ennek hiányában pedig a kettejük közötti párbeszéd 
voltaképpeni tartalma fikció volna. Papp Tamás művészetszervezőnek hála 
a Kreativitás és vizualitás némely kísérőprogramja mégis dokumentálásra 
került: noha Papp egy-egy fényképe nem tárja fel a néző előtt, mi hangzott 
el, mégsem szabad alábecsülni e dokumentumok értékét. A dugig meg-
telt kiállítóterem, az akkor 67 éves pszichológus lábánál ülő, érdeklődő 
tekintetű fiatalok látványa ugyanis megteremti a korszak atmoszféráját, 
amelyben a művészet és a tudomány iránti emfatikus érdeklődés a Bildung, 
az önfejlesztés, az önformálás, az önképzés egyik kitüntetett színtere volt.4 

Papp Tamás fotográfiáiból kiindulva tehát mégsem volt olyan nehéz 
a beszélgetés elképzelt tartalmát rekonstruálni, hiszen Mérei gyermekpszi-
chológusként, pályaválasztási tanácsadóként és pedagógiai szakemberként 
korábban sokat foglalkozott a képzési forma és a kreativitás lehetséges kap-
csolódási pontjaival. Sőt, mondhatni az 1930-as évek közepén induló pályája 
középpontjában ezek a kérdések álltak, s mind tudományos módszerei, 
mind szocialista világnézete arra sarkallta, hogy az emberi társadalomban 
nagyjából egyenlően eloszló képességek intézményes fejlesztésével, vagyis 
oktatással javítson az emberi lét minőségén. Márpedig ennek a Bildungnak 
elmaradhatatlan része az esztétikai nevelés. Mérei szilárdan hitte, hogy 
a szó tág értelmében vett kreativitás feladata nem elsősorban az, hogy 
művésszé formáljon mindenkit, hanem az, hogy felébressze és fejlessze az 
érzékit, mely végső soron azt szavatolja, hogy elidegenedett állampolgár 
helyett az egyén valódi nembeli emberré váljon.5 
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Jelen írás ezt a ma idegennek, sőt sokak számára szinte utópikusnak 
tetsző baloldali episztémét óhajtja Mérei munkássága nyomán rekonst-
ruálni. Ennek megértéséhez röviden fel kell tárnunk, mi változott meg 
a gondolkodástörténetben az 1970-es évek óta. Szemben a korábbi közösségi 
elvű koncepciókkal hogyan és miért váltak egyre inkább individuum-köz-
pontúvá a kreativitásról szóló elképzelések?

Veleszületett vagy fejleszthető? Az iskola feladatának eltérő képzetei

a kreativitás az egyik leggyakrabban használt szavunk. A minap 
láttam, hogy egy rövidáru üzletbe kerestek „fiatalos, dinamikus és krea-
tív” eladót. Ha megnézzük egy keresőben, akkor az első találatok között 
egészen bizonyosan feltűnnek ún. „pszichológiai jellegű” megközelítések. 
A gyanútlan olvasó szinte már hallja is, hogy a kreativitás egy összetett, 
problémaérzékeny alkotókészség, melyért a jobb agyfélteke a felelős, s 
ha ez egy színes magazinban jelenik meg, akkor többnyire az emberi agy 
modelljével illusztrálják. Mindenesetre Freud, Einstein és Salvador Dalí 
képe a legmegfelelőbb az ilyen témájú cikkek illusztrálásához, vagyis 
a tabloid médiában a kreativitásról alkotott vernakuláris elképzelések 
gyakran keverednek a naiv és romantikus zsenifogalommal. Hogy vala-
mivel azért biztassák az olvasót, mindig hozzáteszik, hogy a kreativitás 
egyénileg fejleszthető, vagyis nem zárják be teljesen a fogalmat a biológiai 
determinizmusba. 

Ennél természetesen szofisztikáltabb megközelítésekkel is találko-
zunk. Sokszor kiviláglik, hogy a kreatív tehetség adottság, de még inkább 
lehetőség, melyet fejleszteni kell. Olvashatunk sokfelé arról is, hogy a kre-
ativitással kapcsolatos elképzeléseink mindig árulkodnak arról a kor-
ról, melyben születnek. „Nagy emberek” kapcsán szóba kerül az is, hogy 
a kreativitásnak vannak társas vonatkozásai is, nevezetesen az, hogy két 
szerző hatékonyabban működött közösen, mintha külön-külön alkottak 
volna (Keith Richards–Mick Jagger; Szörényi Levente–Bródy János). Ám 
a kreativitás valahogyan mégis bezárul a „személyiség” börtönébe, vagyis 
akarva-akaratlanul olyasvalamiként tételezik fel, mint ami valahol „belül” 
van, ám ennek a szubjektumnak legfeljebb életkora van, neme, osztály-
helyzete, lakhelye, élet- és családtörténete, kapcsolati rendszere viszont 
szinte egyáltalán nincs: magányos alany a szinte légüres térként elkép-
zelt társadalomban. Persze könnyen e bírálat ellen vethető lenne, hogy 
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a pszichológiának nem feladata a társas tényezők számbavétele (arra ott 
van a szociológia és a társadalomtörténet), ám ez egy jellegzetesen kortárs 
beállítódás, mely politikailag a legkevésbé sem ártatlan.6

Európában a két háború közötti iskola- és szociálpszichológia, valamint 
a gyermeklélektan képviselői úgy vélték, hogy míg a készségek biológiai 
szempontból egyenlően oszlanak el a társadalomban, addig a tudáshoz 
való hozzáférés egyenlőtlenül. Az iskola feladata ennek az egyenlőtlen-
ségnek a korrekciója. Közvetlenül a második világháború háború után 
szinte az egész nyugati világ inkább a baloldali, egyenlősítő oktatáspo-
litika mellett tette le a voksát, s ennek a konszenzusnak megvolt az oka. 
A háborús küzdelmeket, veszteségeket megélő és az azt követő újjáépítést 
szorgalmazó politikai elit ugyanis abból indult ki, hogy Németországban 
a nácik hatalomra kerülése nem kis mértékben a gazdasági világvál-
ság során munkáját elvesztő, elszegényedett tömegek megtévesztésének 
köszönhető. Így logikusan arra következtettek, hogy az egyenlősítő társa-
dalompolitika részeként a szegényebb társadalmi csoportok „felzárkózta-
tása” szavatolhatja a máskülönben igen törékeny képviseleti demokrácia 
életben tartását. Az azonban egyértelmű, hogy egy ilyen mérvű társa-
dalompolitikai intézkedéscsomagnak nemcsak nyertesei, de bizonyos 
értelemben vesztesei is voltak; ez esetben a korábbi középosztály és az 
elit berzenkedett az osztálykülönbségekhez kapcsolódó privilégiumok 
látványos megnyirbálása miatt. 

Így korántsem meglepő, hogy az 1970-es években már tapasztalható 
egyfajta ideológiai-tudománypolitikai fordulat, mely bizonyos értelemben 
az iskola válságából nőtt ki. James Coleman vagy Pierre Bourdieu és Jean-
Claude Passeron kutatásai nyomán a diagnózis főbb tézisei közismertek. Az 
1966-ban készült, nagy mintára alapozott Coleman-jelentés egyebek mellett 
azt rögzítette, hogy nem elsősorban az iskola befolyásolja a gyermek iskolai 
előmenetelét, hanem szocializációjának színterei (család, szomszédság, 
kortárs-csoport stb.).7 Bourdieu és Passeron kutatása fogalmazta meg első 
ízben azt az ismert tézist, miszerint az iskola intézménye nem képes csök-
kenteni a társadalomban meglévő egyenlőtlenségeket, hanem újratermeli 
ezeket a gazdasági, kulturális, társadalmi és szimbolikus különbsége-
ket.8 Egyszerűbben fogalmazva a közoktatás nem volt képes betölteni azt 
a szerepet, melyet a modern társadalom kiépítésében a felvilágosodás óta 
szántak neki. Az egyértelmű, hogy az iskola intézménye nélkül nem lehet 
modernitásról beszélni, ám a krízis megrengette a – két világháború között 
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tudományos szinten megfogalmazott és 1945 után megvalósított – esz-
ményt; a kérdés az, milyen választ adható minderre. Míg az iskola válsága az 
oktatás kutatóit arra sarkallta, hogy eredményeiket pontosítva azért küzd-
jenek, hogy a színvonalasabb képzés kedvéért még több figyelmet kapjon 
a kérdés, hiszen az egyenlőség és a demokrácia összefüggésrendszeréből 
indultak ki, addig a szabadság és a demokrácia fogalmai mellett optálók 
az oktatásszociológiai eredményekben az egyenlősítő iskola csődjét látták. 
Visszakanyarodva Coleman kutatásának az eredményéhez, több kutató fel-
vetette annak lehetőségét, hogy a készségek, az intelligencia, a kreativitás, 
az eredetiség stb. talán nem is az iskolától függenek, hanem veleszületett 
jelenségek, melyek vagy megvannak, vagy nincsenek, így az iskola és 
a pedagógia minőségének kérdése fokozatosan háttérbe szorult. Az iskola 
válságának megfogalmazása – akarva-akaratlanul – komoly szemléleti vál-
tozást hozott a társadalompolitikában: ha az oktatás és a nevelés nem képes 
az egyenlőtlenségek csökkenésére, akkor nem méltó a további fejlesztésre, 
így nemzetközi szinten is azzal találkozhatunk, hogy – az 1980-as évektől 
mozgásba lendülő, a jóléti államot szanáló neokonzervatív-neoliberális 
fordulat nyomán – a közoktatásból fokozatosan pénzt vonnak ki, mivel 
egyfajta „szükséges rosszá” vált.

Szocialista pedagógiák: a tudás és a képesség redisztribúciója

mérei ferenc egyetemi éveit a párizsi Sorbonne-on végezte Henri Wal-
lon vezetése alatt, kommunistaként részt vett a párizsi magyar emigráció 
politikai munkájában, majd mikor 1934-ben diplomával a zsebében hazatért, 
a természet- és a társadalomtudományos szemlélet hasonló helyzetben 
volt, mint amit fentebb leírtunk. A hazai tudományos mezőt – a Ferenczi 
Sándor-féle pszichoanalitikus iskolától a Szondi Lipót vezette Magyar 
Királyi Állami Gyógypedagógiai Tanárképző Főiskola Kórtani és Gyógytani 
Laboratóriumán át a Harkai-Schiller Pál által fémjelzett, a Pázmány Péter 
Tudományegyetemen működő Lélektani Intézetig – a természettudomá-
nyos szemlélet jellemezte. Emberképének középpontjában az egyén állt, 
melynek lélektani rendellenességeit igyekezett orvosolni, bár Ranschburg 
Pál és Schnell János már korábban hangsúlyt fektetett a prevencióra, így 
érdeklődésük egyre inkább a gyerekek és az iskola felé fordult.

Mérei tudományos képzettsége azonban egészen más gyökerű volt: 
a francia tudományos életet ez idő tájt mélyen átitatta Émile Durkheim 



123 |

szociológiája, mely már a század fordulóján rámutatott arra, hogy az 
ember minden egyes választását látensen áthatja számos társadalmi 
befolyás, s e paraméterek nyomán szabályszerűségek és típusok mutat-
hatóak ki. Mérei mestere, a pszichológus Henri Wallon szemlélete pedig 
egyenesen marxista volt. „Minden mondatából kicsendült – mondja 
Mérei –, hogy baloldali felfogású. Ez akkor azt jelentette számomra, hogy 
konkrét társadalmi szempontból közeledett a témához. Olyan kitéte-
lei voltak, hogy ez vagy az a jelenség meghatározott miliőhöz kötődik. 
Éreztem, ő az én emberem. Aki szerint a lelki jelenségek társadalmilag 
meghatározottak”.9 

Ez azért rendkívül fontos, mert ugyanebben az időben, ahogy fentebb 
utaltam rá, Mérei egyik hazai mentora, Szondi Lipót még amellett kardos-
kodott, hogy vezessenek be ún. egészségügyi priuszokat házasodás előtt, 
egyfelől a fogyatékosságok, másfelől a bűnöző hajlam visszaszorítása érde-
kében.10 A részben marxista, részben durkheimiánus szocialista nézeteket 
valló Mérei, aki máskülönben maga is látogatta Szondi szemináriumait, 
egészen máshonnan indult ki: úgy vélte, a társas, a társadalmi mindig 
megelőzi az individuális szintet, sőt kezdetben szinte tagadta az adottság és 
a képesség fogalmát, s azt hirdette, hogy a gyermek egy „fehér lap”, melyre 

„a társadalom írja fel a mondanivalót”.11 
Összefogva az eddigi szálakat: a veleszületett képességeket exkluzív 

módon hangoztató, tehát a kognitív és kreatív képességeket determinista 
módon értő érvelésnek van egy komoly, bár sokszor kimondatlan követ-
kezménye. Nevezetesen az, hogy az oktatást és a nevelést szinte felesleges 
időtöltésnek véli, amennyiben a biológiai képességek úgyis meghatá-
rozzák azt az életpályát, melyet az egyén a társadalomban be fog futni. 
Az aufklärista hagyományt ápoló baloldali gondolkodás azonban egyre 
nagyobb hangsúlyt fektet a pedagógiára mint a társadalmi mobilitás leg-
fontosabb komponensére, mert kísérletek ezrei bizonyítják, hogy a képes-
ségek csak részben veleszületettek, ezért fejleszthetőek, csiszolhatóak, 
formálhatóak. Az oktatás és a nevelés révén tehát a tudás és a kreativitás 
nem determinált javak, hanem az oktatási rendszeren keresztül újraoszt-
hatóak, amivel elvben csökkenthetőek a társadalmi egyenlőtlenségek.12 
Márkus György egyik szép esszéjében ugyan sziszifuszi vállalkozásnak 
nevezte ezeket a mégoly fontos elveket, de azt is hozzátette, hogy modern 
társadalmunk addig marad fenn, míg körmünk szakadtáig ragaszkodunk 
hozzájuk.13



124 |

Az intelligencia kvalitatív mérése és a kreativitás termelése

mérei ferenc pályájának első szakaszát tehát alapvetően a francia 
szociológia és iskolapedagógia határozta meg, az 1934 és 1942 között közölt 
művei ebben a szellemben tárgyalják a gyermeki világot és fejlődést.14 Egyik 
kevéssé ismert korai cikkében már kifejtette tudományos ellenérveit az ún. 
csodagyerek-jelenséggel kapcsolatban.15 Ennek értelmében a család által 

„csodagyermekként” ajnározott gyerekkel kapcsolatosan a pszichológia és 
a pedagógia legfontosabb feladata az, hogy megóvja őt a későbbi csalódások-
tól, mivel az – egyébként hamisan támasztott – elvárásokat általában nem 
tudja teljesíteni. Mérei az intelligencia mérésében is sokkal finomabb és 
több szempontú megközelítést javasol: Alfred Binet intelligencia-felfogá-
sát bírálja és Grigorij Rossolimo neurológus újítását vázolja fel, amely már 
nemcsak mennyiségileg megragadható jószágként érti az intelligenciát, 
hanem kvalitatív módon is vizsgálja azt. Képességeket különböztet meg és 
a teszteredmények alapján kirajzolódó görbét pszichológiai profilnak nevezi, 
ám a pontszám itt kevésbé lényeges, mint a kirajzolódó alakzat, forma. 

Kutatása során Mérei négy lehetőséget talált az értelem minőségi meg-
határozására. „Kettő ezek közül az értelem egészére vonatkozik és részben 
a szélesség, gyorsaság vagy mélység, részben a megértés, találékonyság 
vagy a kritika predominanciája szerint definiálja az értelmi konstellációt. 
A harmadik megkülönböztetés a felfogásmód vizsgálatából származik és 
vizuális, auditív és motorikus beállítottságot különböztet meg. Végül egy 
negyedik differenciálási próbálkozás nyomán logikus, verbális, numerikus, 
vagy általános intelligenciákról beszélhetünk a kifejezésmód szempontjá-
ból”.16 Ezek a különbségtételek azonban csak akkor érnek valamit, ha nem 
a tanácsadó intuícióján, hanem standardizált tesztvizsgálatok nyomán 
alakulnak ki. Talán ebből is látható, hogy az intelligencia fogalmának 
vulgarizált, fetisizált kortárs használata nem több egy társadalompolitikai 
szemfényvesztésnél, melynek során a kognitív képességekre tett exkluzív 
hivatkozás a társadalmi egyenlőtlenségek növelésére, az elit pozíciójának 
megőrzésére való ideológiai törekvés része. Persze ez sem teljesen új dolog, 
hiszen 1948-ban, mikor Mérei a magyar pedagógia vezető alakja volt, hosszú 
közleményben bírálta az elitre összpontosító oktatás érveit, s lándzsát tört 
az egyenlősítő köznevelés eszméje mellett.17

Ebből a perspektívából érdemes szemügyre venni Méreinek a kreativitás-
ról szóló elképzeléseit, melyek, talán már nem is lesz meglepő, gyökeresen 
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szemben állnak azzal, amit manapság az akaratlanul is az egyénre, a sze-
mélyiségre és a veleszületett képességek kibontakoztatására összpontosító 
pszichológusok állítanak. A kettő közötti differencia nem abban áll, hogy 
ma elfelejtenénk azt, hogy az egyén társadalomban élő ember, ezzel nyil-
ván mindenki tisztában, hanem abban, hogy – mint Mérei plasztikusan 
jellemzi – „a társadalom holt keret, melynek viszonylatai közt az egyén 
úgy mozog, mintha azok élettelen dolgok, tárgyak lennének”.18 Ez a közös-
ségtől függetlenül boldoguló egyén klasszikus liberális eszményképe, 
mely társadalomtudományi szempontból ugyancsak reflektálatlan; nem 
számol a struktúrák, a normák, az osztályhelyzet, a habitus, a tőkeformák 
stb. korlátozó fogalmaival.19

A kreativitás fogalmát tehát Mérei a pedagógiatörténet kontextusában 
helyezi el, még akkor is, ha alapvetően kimondja, hogy annak fogalmi 
meghatározása és jelenségszintű vizsgálata a pszichológia feladata. Szem-
léletében egy hármasság rajzolódik ki. 1) A 19. századi oktatás az általános 
műveltséget helyezte előtérbe: azt a bázist, mely a világban való eligazo-
dáshoz szükségesnek tűnt. Ezt utóbb utilitarista szempontból bírálták, 
amennyiben szembehelyezkedtek azzal, hogy a „tudatot kész ismeretekkel 
bútorozzák be”, ám ezeknek a gyakorlati élethez szükséges átfordítására 
nem tanítják meg a gyerekeket. 2) Az alkalmazás és az alkalmazkodás 
képességcsoportjának varázsszava lesz az intelligencia. „Az intelligencia 
vezérelte mentális műveletekben – írja Mérei – […] megszerzett tapaszta-
latokat, ismereteket alkalmazunk új helyzetben”.20 Ám bármily kecseg-
tetőnek is tűnik ez, éppúgy zárt tudást hozhat létre, hiszen ha nemcsak 
az alkalmazás, de a szemlélet is új, a korábbi tapasztalatok felhasználása 
nem lesz kompatibilis, és az intelligenciára alapozott oktatás könnyen 
csődöt mond. Ráadásul a tudományos felfedezések miértjére sem tud 
választ adni, hiszen egy soha korábban nem észlelt jelenséget nem tudunk 
kész eszközrendszerrel megragadni, tehát nem elég alkalmazni, hanem az 
értelmezéshez nyilvánvalóan új módszerekre és nyelvezetre van szükség. 

3) A konvergenciától a divergencia felé mozduló, a lehetséges kategóri-
áiban gondolkodó – az ismeretektől és az intelligenciától nem független, 
bár azokon túllépő – alkotó tevékenységet nevezi Mérei kreativitásnak. 
Kiindulópontja az, hogy a lélektan számára a kreativitás: általános emberi 
adottság, mely sokféleképpen megmutatkozhat, s bizonyosan nemcsak 
kiemelkedő alkotókat jellemez. Ahogyan a szorongásként megélt hely-
zetekben sűrűsödik a veszélyek meglátása és megértése, úgy jelenik meg 
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a kreativitásban a konstruktivizmusként értelmezett, helyzet-átalakító 
cselekvési készenlét. Ahogyan „a szorongás feszültségét veszélyjelző figyel-
meztetésként éljük át, úgy a kreativitásnak is van egy alapvető átélési 
módja: az alakító kíváncsiság, s az így végrehajtott helyzetmegoldás kísérő 
élménye, az önmegvalósítás”.21 A pszichoanalízis élen járt a szorongá-
sos, frusztrációs, agresszív, szexuális feszültségek mint cselekvésindító 
feszültségek elemzésében, ám adós maradt a társadalmilag értékképző 
feszültségcsökkentés mechanizmusának magyarázatával. Az 1970-es évek 
pszichológiája tehát lépéseket tett afelé, hogy a kreativitás folyamatai 
mögött a szublimációs és – Jean-Martin Charcot nyomán – az elaborációs 
indulat-elhárítás mozzanatait is vizsgálja.22

A hidegháborúnak abban az időszakában, mikor Nyugaton (elsősorban 
az Egyesült Államokban) a neokonzervatív-neoliberális fordulat nyomán 
megváltozó tudománykép ismét az utilitarista megközelítéseket, az egyéni 
teljesítményt és az elit reprodukcióját preferálta, Mérei kitartott baloldali 
állásfoglalása mellett: a kreativitás, az ismeretek kreatív alkalmazásának 
képessége csak akkor ér valamit, ha a társadalmi elit privilégiumából – 
a közoktatás révén – közkinccsé válik; ennek elérése egyértelműen az iskola 
feladata. Persze a pszichológus nem naiv és tudja, hogy e feladatát az iskola 
többnyire nem hajtja végre. Ennek oka szerinte az, hogy az iskolarendszer 
a társadalmi folytonosság letéteményese, míg a kreativitás sokszor éppen-
séggel formabontó, nonkonformista. A nonkonformista megnyilvánulások-
ban rejlő kreatív potenciált persze nem könnyű elkülöníteni az értelmetlen 
rebelliótól, ám előbbi feltétlen pedagógiai megerősítést kívánna; ennek 
felismeréséhez, így Mérei, pedagógiai kreativitásra volna szükség. Annak 
a feladatnak a megoldására, hogy tömegesen kreatív gondolkozásra és 
viselkedésre neveljék az embereket, csak kreatív pedagógusok képesek. 

Összességében csak olyan társadalomnak van szüksége a kreativitás 
széles körben hatékony, tehát az elit exkluzív fogalmától eloldott fogalmára, 
mely nem változatlan formában akarja újratermelni önmagát, fenntartva 
a privilégiumokat, hanem amely nyitott a változásra, engedi, sőt óhajtja 
a társadalmi mobilitást.23 „Ha a kreativitás pedagógiai perspektíváját mér-
legeljük – mondja Mérei –, a társadalmilag várható fejlődés legfontosabb 
láncszeme az óvónőképző és a tanítóképző. Az óvónőkre és a kisiskolások 
tanítóira, tanítónőire vár a feladat, hogy […] a kreativitás […] korai előjá-
tékait átmentsék a serdülőkorba, így lehetővé tegyék ennek beillesztését 
a serdülőkor és az ifjúkor önmegvalósítási erőfeszítésébe”.24 
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A kreativitás pszichológiája nem ködös, újromantikus zsenielmélet, nem 
a kivételes intelligenciába vetett, az elit önreprodukcióját szavatoló hit, 
hanem mindennapos pedagógiai aprómunka: termelés. A termelés marxi 
fogalma nemcsak azt jelöli, hogy a társadalom tagjai összefogva anyagi java-
kat, szellemi termékeket, intézményeket hoznak létre, hanem azt is jelenti, 
hogy a termelésnek megvannak a korszakonként eltérő jellegzetességei, s 
ebben nyilvánul meg a társadalom alrendszereinek egymásra is kiható műkö-
dése. A kreativitás köré szövődő, korszakról korszakra változó elképzelések 
épp arra mutatnak rá, hol van a pedagógia mint termelés helye a domináns 
termelési formához képest. Ha ma körbenézünk a világban, nem épp a Mérei 
által leírt és óhajtott helyzetet látjuk. A pedagógiát nem a kreativitást, az élhe-
tőbb létfeltételeket vagy az önmegvalósítást termelő alrendszernek, hanem 
az újraelosztásért küzdő, passzív ágazatnak tekintik sokfelé a világban. Talán 
eljön az az idő, amikor a ma szinte álmodozónak tetsző Mérei Ferenc gon-
dolatai újra a pedagógiai realizmus alapegységei lesznek.
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„ÉN IS EGY PICI HÓPATA VAGYOK?”
A gyermeki mint stílusdimenzió és önismereti 
imperatívusz

mérei ferenc 1964 után keletkezett műveiben kulcsmotívum az 
újraírás: egyes problémák új szempontból való megvizsgálása, ezeknek 
az új szempontoknak a beépítése, kombinálása a régi tárgyak alapján. Egyik 
legismertebb, V. Binét Ágnessel közösen írt kötete nemcsak az 1930-as évek 
derekán indult gyermeklélektani kutatásainak összefoglalása, de egyben 
mindmáig széles körben használt műve is. Nem véletlenül jegyzi meg Nemes 
Lívia, hogy a Gyermeklélektan nem „eredeti” munka, hiszen „mások eredmé-
nyeit ismerteti, pontosabban az ismertetésnek rendeli alá önmaga elgondo-
lásait, saját kutatásának eredményeit is. Mérei tankönyvet ír, nem megren-
delésre, hanem enciklopédista hagyományai és pedagógiai meggyőződése 
miatt”.1 Ahogy Mérei és V. Binét írja, ez „a könyv a gyerekről szól. Érzelmeiről 
és kötődéseiről, gondolatairól és játékairól. Arról a sajátos szemléleti módról, 
ahogyan a világot látja: a gyermekiről. Az indulattelt feszültségnek és a játékos 
megoldásnak arról a gazdagságáról, amely az átélését jellemzi”.2

Noha a szerzőpáros gazdag szakirodalommal ismerteti meg a tudomány-
népszerűsítő mű olvasóit, már a bevezetőben kiemeli, hogy a gyermekről 
alkotott tudásunk egyenetlen, s bizony nem fogja spekulatív anyaggal 
feltölteni a könyvet ott, ahol – például az értékek képződésének, az erköl-
csi belátás kibontakozásának esetében – kevesebbet tudunk, vagy ahol az 
empirikus vizsgálatok nem igazolták a kutatói feltevéseket.3 Ez az alapállás 
nagyon is jellemző mindkettejük gondolkodására, s nemcsak azért, mert 
a gyermeklélektan sui generis empirikus tudomány, hanem mert a jelenség, 
a tapasztalat megértése és tudományos igényű körüljárása a cél, nem pedig 
könnyen fogyasztható elméletek bemutatása.4 

Már a bevezetőből felsejlik, hogy a kötet szemléletileg sokat köszönhet 
Henri Wallon megközelítésének, amennyiben a gyermeki értelem fejlő-
dését, a készségek kibontakozását nem egyenletes fejlődésnek tekinti, 
hanem olyan feszültséggócok sorozatának, melyek egyszerre előidézői és 
következményei a változásnak. Ez a drámai feszültség adja meg a gyerme-
kinek mint folytonos átalakulásnak az indulati dinamikáját. A gyermeki 
megértése azonban „csak” látszólag szól magáról a gyermekről. A gyermeki 

15
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ugyanis az átélés jellege, minősége, mely valójában egész életünkön át 
elkísér bennünket. „A gyermekinek a megértésével – írják – egyben saját 
történetünkről, gondolkodásunk alakulásáról, érzelmeink kibontakozá-
sáról, személyiségünk fejlődéséről is világosabb képet kapunk. Jobban 
föl tudjuk eleveníteni emlékeinket a világ megismeréséről, arról a felnőtt 
szemmel meglepő kíváncsiságról, ahogyan gyermekkorunkban kipróbál-
tuk önmagunkat egy adott helyzet minden lehetséges változatában. Többet 
tudunk felidézni azoknak az élményeknek a rendkívüli hőfokából, amelyek 
korai kapcsolatigényeink örömeit és kudarcait őrzik. Nemcsak a gyereket 
ismerjük meg jobban, hanem önmagunkat is.”5

Ebben az értelemben a gyermeknevelés az önismeret egyik fajtája, nem-
csak arra tanít meg, hogy elképzeljük a gyermekben a leendő felnőttet, 
hanem arra is, hogy elfogadjuk, sőt méltányoljuk a felnőttben megmaradó 
gyermeki minőséget. Mérei és V. Binét a „gyermekit” magát olyan totalitás-
ként fogja fel, amelyben minden jelenség önmagában teljes: a légy zümmö-
gése az ablaküvegen vagy az eső után megmaradt víztócsa azért módfelett 
érdekes, izgalmas a gyermek számára, mert nem magától értetődő. Sőt, 
a „gyermeki” minősége új szemléletet ad a modernitás felfogásához, új 
perspektívából mutatja meg az ábrázolás rendszerét; ez a felismerés pedig 
Mérei esetében utat nyit a művészet- és az irodalompszichológia irányába. 

„A modernizmus úgy hangolta át az ízlést – írja Wallon kapcsán –, hogy 
a gyermeki egyik forrása lett az esztétikumnak. A gyermek szemével látni, ez 
nemcsak egy további szempontból gazdagítja ismereteinket, hanem egyben 
olyan indulati sűrűséget, drámaiságot visz az átélésbe, olyan esetlegessé-
gekben láttatja meg a lényegest, amilyet a gyermekek játékaiban észlelünk. 
A többszempontúság, az átlátszóság, a jelzés az ábrázolásban Braque-tól 
és Picassótól nyert művészi jogot, de ősforrása a gyermekrajz, s így hatá-
sának magyarázatát is ott kell keresnünk. Proust motívumfüzéreinek, az 
emlékek érzelmi színezetét felelevenítő utalásrendszernek természetes 
mintája a kisgyermek élménygondolkodása. A fejlődéslélektannak a világ-
kép szintjén érvényes kidolgozása most már a kor szellemi áramlatainak 
megértéséhez, értékeinek magyarázatához is szükséges volt.”6

A gyermeki önkényes jelentésadás egyik legplasztikusabb példája a Gyer-
meklélektanban a hat év körüli kislány párbeszéde nagymamájával, miután 
előbbi jelenlétében elhangzott, hogy valaki pszichopata. Erre válaszul 
a gyermek megkérdezi: „mondd, Nagymama, én is egy pici hópata vagyok?”7 
A számára ismeretlen jelentésű szó hangsorát tehát a gyermek átfordítja 
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három általa ismert jelentésű kifejezés kombinációjába, mely a fantázia 
játéka, a váratlan szövegelemek összekapcsolásából származó szokatlan 
szókép révén tagadhatatlanul bizonyos poétikai jelleggel bír.

A Gyermeklélektan szerkezetében tehát nemcsak az a szembetűnő, hogy 
a fejlődésnek ezeket a feszültségeit emelik ki a szerzők, hanem az is, hogy 
tudományos igénnyel megírt, de rövid és közérthető fejezetekből áll (Mérei 
egyébként is kedvelte a rövid, logikailag szorosra fűzött mondatokat).8 
Az egyik vissza-visszatérő elem az ún. megkapaszkodási ösztön gondo-
lata, melyet Mérei és V. Binét Hermann Imre munkásságához vezet vissza 
(a pszichoanalitikus könyvének második, teljes kiadását a pszichológusnő 
rendezte sajtó alá).9 A Gyermeklélektan tulajdonképpen végig Hermann érve-
lését követi, ami nem is meglepő, hiszen Mérei már a Gyermektanulmány-
ban is elismeri és adaptálja a pszichoanalitikus felfedezését.10 A jelenség 
lényege, hogy az újszülöttek 97%-a 4–5 hónapos koráig rendelkezik azzal 
a reflexszel, hogy nyitott tenyerének megérintése után szorosan össze-
zárja az ujjait. Ha a felnőtt megpróbálja elhúzni az ujját, az újszülött olyan 
szorosan fonja körbe, hogy a felnőtt meg tudja emelni a gyermeket, aki 
néhány másodpercig képes megtartani a saját súlyát. Noha a fent jelzett 
életkor után kihuny ez a reflex, szorongatott helyzetben, nagyobb fájdalom 
esetén, bizonytalan állapotban visszatér a fogóreflex, ezért fogjuk szorosan 
a karfát a fogorvosnál vagy kapaszkodunk valakibe, ha lelki helyzetünk 
váratlanul destabilizálódik.

A V. Binét Ágnessel közösen jegyzett könyv egy sor olyan témát is a tudo-
mányos ismeretterjesztés tárgyává tesz, mint az együttes élmény, az utalás, 
a pár és a csoport, az élménygondolkodás és a szerepjáték, és annyiban 
eltér Mérei hasonló témájú korábbi munkáitól (A gyermek világnézete, Gyer-
mektanulmány), hogy nagyobb hangsúlyt fektet a korai gyermekkorra. Így 
a Gyermeklélektan részletesen kitér az anya-gyermek kapcsolatra, az eto-
lógiai minták tapasztalataira, a korai szeretetkapcsolatra, a szorongásra, 
a gyermekkori kondicionált félelemre, a tárgyállandóság kialakulására, az 
én és a másik problémájára és így tovább. Emfatikusan tárgyalja a korai szü-
lő-gyermek viszonyból, jelesül a bűntudatból, illetve a megszégyenítésből 
származó későbbi lelki diszfunkciókat, mint például az önbecsülés hiánya 
vagy az öngyűlölet. A kínos bűntudat az agresszív fantáziának, a féltékeny-
ségnek vagy a tiltott vágyaknak a következménye. „A gyerek utánozta kör-
nyezetének azokat a tagjait, akik viselkedését szabályozták, lejátszotta azt, 
ahogyan megtiltanak neki valamit, ahogyan követelményt támasztanak 
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vele szemben. Ezzel beleélte magát a szerepükbe, s így a tilalmakat úgy tette 
a magáévá, hogy a tiltó személy távollétében is kötelezőnek élte meg őket. 
Azonosult azokkal a szabályokkal, amelyeket indulatos viselkedésében 
megszegett, kötelezőnek tudta azt a helyzetet, amelyet vágyaiban és fantá-
ziáiban felborított. Az azonosított, belsővé lett követelmények kerültek így 
ellentmondásba a tényleges viselkedéssel és vágyképlettel. Ezt a konfliktust 
éli meg a gyerek a bűntudatban.”11 

Ehhez hasonló feszültséget okoz a gyermekkor legkínosabb érzése: a szé-
gyen. Ennek velejárója az, hogy a gyermek lebecsüli önmagát, önértékelése 
csökken, hiszen a megszégyenítés a félelemnél annyival rosszabb, hogy 
a korábban védelmező szerepben feltűnő felnőtt nem ad oltalmat, hanem 
kitaszít, megbélyegez, kiközösít. Sajnos ezt az iskolai nevelésben is gyak-
ran alkalmazzák pedagógiai eszközként, hiszen a sarokba állítás, a külön 
padba ültetés vagy a kitérdepeltetés a megalázás olyan eszközei, melyek 
leggyakoribb következménye a már említett önértékelési zavar.12 „Az azo-
nosítás folyamatában a gyerek szüleinek a róla való véleményét is magáévá 
tette. Egyre inkább az lett a véleménye önmagáról, hogy alkalmatlan »egy 
rendes szakma« kitanulására, hogy ő a család »selejtje«, s ugyanakkor fan-
táziában kárpótolta magát: ábrándképeiben sikeres, tehetséges, ünnepelt 
nő volt”.13 Érvelésüket oda futtatják ki a szerzők, hogy a megszégyenítésre 
alapozott pedagógia végtelenül káros, mivel a gyermekkor lezárulásával, 
amikor a serdülőnek fokozatosan le kell „válnia” a szüleiről, a kamasz 
magányossá, elszigeteltté válik, az iskolában pedig messze képességei alatt 
teljesít. A Gyermeklélektanról elmondható az, ami máskülönben a Mérei-
életmű foglalata is: a jelenségekből kiinduló kristálytiszta magyarázat.14 
Az absztrakció csak annyiban érdekes, amennyiben a jelenség megérté-
séhez szükséges mérés vagy fogalmi apparátus igényli. Végig a jelenség 
(szimulakrum, szerepjáték, utánzás, elhárítás stb.) áll az egyes fejezetek 
középpontjában, a hozzájuk kapcsolódó empirikus vagy teoretikus anyag 
csak a megértéshez szükséges kellék. Így a Gyermeklélektan valóban tan-
könyv és maradéktalanul betölti a tudományos ismeretterjesztés funkcióját.

Az 1960–1970-es években Mérei egyébként is nagy súlyt fektetett a felhal-
mozott tudományos ismeretek népszerűsítésére, gyakorlati alkalmazására. 
Célja elsősorban az volt, hogy a gyermekközpontú gondolkodás beleivódjon 
a hétköznapi életvezetésbe, és a pszichológiában járatlan felnőtt is meg-
értse, hogy a gyermeki világ nem kisebb, rosszabb és ügyetlenebb, mint 
a felnőtté, hogy a gyermek nem „kis felnőtt”, hanem a gyermeki világ más 
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minőség. A mából visszatekintve elképzelhetetlenül magas, hatezres pél-
dányszámban megjelenő Gyermeklélektan Mérei életében hat utánnyomást 
ért meg, de még ez sem hozhatott számára olyan ismertséget és hatóké-
pességet, mint a Magyar Televízióban futó, nevelési és pszichológiai prob-
lémákkal foglalkozó Családi kör című műsor vagy az általános iskola alsó 
tagozatában gyakran használt, Mérei enciklopédikus törekvéseit magában 
foglaló Ablak–Zsiráf című gyermeklexikon.15

Az enciklopédiába sűrítendő gyermeki tudáskészlet felhalmozásának 
és rendszerezésének Méreire oly jellemző aufklärista programja a tanuló 
tárgyi ismereteinek bővítését és szókincsének fejlesztését tűzte célul.16 
A szintén V. Binét Ágnessel közösen jegyzett munka azonban a könyvbe 
foglalt tudás eszméjét is megjeleníti, hiszen az európai kultúrkörben a tudás 
felhalmozásának, rendszerezésének és átadásának a szótár, a lexikon vagy 
az enciklopédia volt a klasszikus formája.17 A könyv médiumán nyugvó 
tudáskészlet a gyermek számára nemcsak megismerést, olvasást, felol-
vasást, lapozgatást, képnézegetést, írást, hanem műveleti gondolkodást, 
valamint a felnőttek vagy a testvér gesztusainak (szemüveg felhelyezése, 
könyv pakolása az iskolatáskába) utánzását is jelenti. Az Ablak–Zsiráf tehát 
nemcsak a felnőtteknek szóló enciklopédikus ismeretek gyermeki megfe-
lelője, a kicsik számára leképezhető tudás összegyűjtése, hanem egyszers-
mind a klasszikusan könyv- és olvasásalapú európai művelődés követésére 
felszólító modell is.18 A minta rögzíti számára, hogy a könyv ugyan tárgy, 
mégsem egynemű más használati tárgyakkal (mondjuk a tányérral), így 
a komoly kulturális tőkével rendelkező családokban már a kétéves gyermek 
is nézegeti, nem pedig dobálja vagy nyúzza a könyvet.19 De ugyanígy kiemel-
hetnénk a korszakban megjelenő munkák közül T. Aszódi Éva, Sz. Vida 
Mária és Forrai Katalin közös könyvét. A művészetre nevelés a családban 
klasszikus aufklärista elveket követve népszerűsítette az alapvető ismeret-
szerzési módként értett olvasás, a vizuális kultúrában való eligazodáshoz 
támpontokat nyújtó látás és az önkifejezés megkerülhetetlen forrásaként 
szemlélt zenei nevelés fontosságát.20

A Gyermeklélektanban fontos szerepet tölt be a Mazsola és Tádé világ-
képe kapcsán fentebb már pertraktált mese. Honti János folklorista sze-
rint a mese: a vágy-világ elbeszélő formába öntése – és mindig azé, aki 
költi, aki elmondja, aki hallgatja. Azonosulunk a mese hősével, különben 
a vágy-világ nem tudna kiteljesedni, és a mese elveszítené jelentőségét. 
Ha a „mese világa – így Honti – a való világ korrigálása, akkor a mesének 
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az az előfeltétele, hogy van mit korrigálni. Így tartja a mese a kapcsolatot 
a való világgal”.21 A mese világképének leglényegesebb eleme a világ iránti 
alázat. A hőshöz képest a történet elemei mind nagyok és hatalmasak, ez 
pedig a főszereplő kicsinységét és kiszolgáltatottságát emeli ki. Egyedül 
az alázat teremtheti meg annak lehetőségét, hogy a főhős tehetetlensége 
találkozzék a világrend jóindulatával. Keresztesi József szerint a gyermek
irodalmat elsősorban az különbözteti meg a felnőttekétől, hogy a gyermek 
számára a mű befogadása elsődlegesen nem kulturális, hanem lélektani 
tény.22 A gyermek szempontjából az őt körülvevő világ értékek, szabályok, 
normák és vélekedések ismeretlen hálója, így a mese kitüntetett szerepe 
abban áll, ahogyan ezeket az elsajátítandó ismereteket közvetíti. 

A mesében megjelenő alázat Honti értelmezése nyomán valójában nem 
más, mint a társas-társadalmi világ normáinak átadása, ám korántsem 
mindegy, mindez hogyan történik. Ezt a hogyant nevezzük ugyanis pedagó-
giának. V. Binét Ágnes és Mérei Ferenc szerint létezik egyfajta mesére való 
beállítódás, melyet 4–5 éves kortól fejez ki a gyermek magatartása (s rend-
szerint 8–9 éves korig tart), amikor „kilép a hétköznapokból, várja a rendkí-
vülit, a különöset, a csodálatosat”. Ez a viselkedés ugyanakkor kifejeződik 
a felnőtt mesemondónál is, amikor megváltoztatja a hangját, a hanghordo-
zását, a gesztusait, a mimikáját. Mérei Ferenc és V. Binét Ágnes olvasatában 
a gyermeknél az imént kivonatolt váltás reflexív jellegű, vagyis tudatában 
van annak, hogy amit lát és hall, az nem a valóság, hanem – ahogy Honti 
mondaná – annak korrekciója: vágyteljesítés. Ennek tudatossága azonban 
nemhogy csökkentené, hanem növeli az illúzió feszültségét, átélésének 
mélységét; ezt nevezik szimultán kettős tudatnak. Ugyanakkor Mérei más 
közleményeiből azt is megtudhatjuk, hogy számára korántsem volt közöm-
bös az, milyen színvonalú szövegekkel teremti meg a felnőttvilág a gyermek 
számára a mese illúzióját.23 Ez a mesébe oltott gyermekközpontú világkép, 
ahogyan korábban is láthattuk, sok szempontból rokonságot mutat a miti-
kus történetekkel és a 20. század elején fellépő izmusokkal (főként a szür-
realizmussal). A felnőttvilágon kívül álló gyermek perspektívájából látni 
a világot, annak jelenségeihez a kíváncsiságból kiindulva sűrített jelentést 
társítani azonban nemcsak a „gyermeki lét” sajátosságait mutatja, hanem 
a normalitáson kívül állóét is.

Noha láttuk, hogy Mérei maga is kitágítja a gyermeki jelentéstartomá-
nyát, de ahhoz, hogy alaposabban megértsük, miről is van szó, érdemes 
megállni Baudelaire A modern élet festője című jól ismert szövegénél. „Így, 
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hogy mélyebbre hatolhassunk lényének megértésében – írja Baudelaire –, 
mindjárt […] jegyezzük meg a következőt: a kíváncsiságot úgy tekintjük, mint 
tehetségének kiindulópontját. […] A kíváncsiság végzetes, ellenállhatatlan 
szenvedélyévé vált. Képzeljenek el egy művészt, aki szellemi értelemben 
örökké a lábadozás (convalescence) állapotában van […]. A lábadozás olyan, 
mintha gyermekkorunk térne vissza. A lábadozónak, miként a gyermeknek, 
megvan az a rendkívüli képessége, hogy mohón érdeklődik minden iránt, 
még ha látszólag a legközönségesebb dolgokról is van szó. Idézzük fel, ha 
tudjuk, a képzelet visszatekintő erejével legzsengébb gyermekkorunk leg-
első benyomásait, s mindjárt rádöbbenünk, hogy milyen rendkívüli módon 
hasonlítanak azokra az oly eleven élményekre, melyekben később, vala-
milyen testi betegség idején volt részünk […]. A gyermek mindent újnak lát, 
örök mámorban él. Ahhoz, amit inspirációnak hívunk, semmi sem hasonlít 
jobban a gyermek öröménél, midőn megízleli a formát és a színt. […] Ennek 
a kipusztíthatatlan és boldog kíváncsiságnak kell tulajdonítanunk a gyer-
mekek mohó nézését, midőn az állatok odaadó bámulatával tapadnak rá 
az újra, bármi legyen is az: egy arc, egy táj, egy fénynyaláb, csillogó tárgyak, 
színek, színjátszó kelmék vagy a toalettnél ékesített szépség varázslata.”24

Tegyük hozzá, hogy Baudelaire a zsenialitást ugyanitt „önként vissza-
hívott” gyermekkornak, gyermeki szellemnek nevezi. Vagyis a gyermeki 
ráeszmélésben, rácsodálkozásban és az újat kereső világlátásban látja 
a művészi attitűd foglalatát. A gyermekrajz kapcsán írja Mérei Ferenc és 
V. Binét Ágnes, hogy a legkisebbeknél még nincs meg a „tárgyaknak és 
a dolgoknak […] az a szemléletes rendje, ahogyan a felnőtt látja a világot. 
[…] A gyerek ugyanis nem külső mintát követ. […] Így jöhetnek létre szétdo-
bált – juxtaponált – elemekből álló egészek. Ablak, kémény, kapu elegendő 
a házhoz, tekintet nélkül arra, hogy hol helyezkedik el. […] Ábrázolásmódját 
sokáig az határozza meg, hogy mit tud a dolgokról. A szemlélet alá van 
rendelve az ismereteknek. […] A gyerek a valóságnak megfelelően rajzol, 
csakhogy nem úgy rajzolja a dolgokat, ahogyan látja őket, hanem azt adja 
vissza, amit tud róluk. Ábrázolása ideovizuális, képzetvezérlésű”.25

Az esztétikum szempontjából pedig azt emeli ki Mérei és V. Binét, hogy 
a gyermekrajzok a valóság érzelmektől átitatott, erősen emocionális meg-
jelenítései. A szorongást például a fekete épületekre rajzolt, aránytalanul 
nagy kapu jelzi, az egy-egy témára, motívumra összpontosuló túldíszítés, 
cirkalmazás érzelmi megtapadást sejtet, míg a zsúfoltság (házak, tárgyak, 
emberek) az indulati túltelítettséget, a belső feszültséget vagy a horror 
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vacuit, az ürességtől való félelmet jelezheti. Ez az érzelmektől átitatott, 
képzetvezérlésű valóságfelfogás azonban távolról sem csak a gyermekekre 
jellemző, hanem a szürrealista ábrázolásra is. „A szürrealizmus keresi azt az 
elvarázsolt világot, amelyet a gyermekeknek az ideovizuális belső modellek 
készen nyújtanak. Keresi a rendkívülinek és a nem anyaginak azt a való-
ságszintű ábrázolását, amely a gyerekeknek természetes. Gyakran idézik 
Aragonnak azt a gondolatát, hogy az emberi értelem számára az álom, az 
illúzió, a véletlen, a fantasztikus éppen úgy elsődlegesen megközelíthető, 
mint a megfogható valóság, s a létezésnek e különféle fajtáit a szürrealitás 
megjelöléssel foglalhatjuk össze”.26

Nem arról van azonban szó, hogy a szürrealisták forrásnak tekintenék 
a gyermekrajzot, hanem sokkal inkább arról, hogy a képzőművészeti ábrá-
zolás és látásmód változása vezette az érdeklődőket arra, hogy a legkisebbek 
munkáit ne kezdetlegesnek, primitíveknek vagy fejletlennek tekintsék, 
hanem meglássák benne a gyermeki értelem változásának grafikus leké-
pezését. A gyermeknek kevés racionális ismereti modell áll rendelkezésére, 
világát olyannak formálja meg, amilyennek közvetlen tapasztalatai alapján 
látja, érzékeli – modelljei tehát élménymodellek.27 Ahogy a 20. század leg-
elején felértékelődik a gyermek és a gyermeki, illetve ahogy ezzel párhuza-
mosan az izmusok eloldják az ábrázolási konvenciókat a valósághűségtől, 
úgy válik értékessé, eredetivé a nem realista konvenciókat előnyben része-
sítő reprezentáció. Gerő Zsuzsa könyvében azt vizsgálja, hogyan működnek 
a gyermekrajzok ábrázolási módjai: elaborációs mechanizmusokat külön-
böztet meg, melyekkel a gyermekek a rajzolásban oldják fel a feszültségeket, 
csökkentik, sematizálják, redukálják azokat, majd formanyelvvé sűrítik az 
így elaborált élménymaradványokat. A pszichológusnő úgy találta, hogy 
a belső feszültségek kreatív feldolgozása, képi átfordítása rendelkezik azzal 
az esztétikai többlettel, mely a művészi megformáltságtól függetlenül 
a gyermeki világ értékeiről, eredetiségéről, expresszivitásáról ad számot.28 
Ezeket a felismeréseket tekintetbe véve korántsem véletlen, hogy Mérei 
ebben az időszakban a művészetpszichológia felé fordul, mi több, egyik 
írásában a gyermekit egyenesen stílusdimenziónak tartja.

„Vizsgálódásaink szerint ilyen sajátos, ebben a században kibontakozó 
stílusdimenzió az – pontosít Mérei –, amit gyermekinek nevezünk. Ebben 
a században különítették el a viselkedés és a kifejezés egyéb jellegeitől, 
s faszcináló, formateremtő hatása még ebben a században elapadhat. 
1900 decemberében jelent meg Ellen Key svéd pedagógus-írónő könyve: 
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A gyermek évszázada. […] A könyv címe romantikus túlzás, a jelszó pars pro 
toto képződmény. Az 1900-as évvel induló század a szocialista forradalom 
százada is, és Ellen Key címadása a nagy folyamat részletének általánosítá-
sa”.29 Mérei szerint a felnőttek gondolkodása, megnyilatkozása, reakciója 
tele van sablonokkal, melyeket a látható és láthatatlan társadalmi normák 
szabályoznak. Ezzel szemben a gyermeki képzeletben és élménygondolko-
dásban több a – felnőtt szemszögből észlelt – gátlástalanság, spontaneitás, 
vagyis a kifejezés ereje, intenzitása jobban tapad az élményfeldolgozáshoz. 
Így a szemlélet és a képzelet, a vágykép és a megvalósulás könnyen feszült-
ségmentes, sőt szimbiotikus viszonyba kerül. 

„Ha a gyermekrajzokon egy ember nagyobb, mint a mellette lévő 
háromemeletes ház, s egy szál virág az emeletig ér föl, az nem azért van, mert 
a gyerek nem tudja, hogy mekkorák a dolgok és a lények, hanem azért, mert 
az ábrázolthoz fűződő érzelmi viszonyulást belesűríti az ábrázolásba; ez 
módosítja az arányokat”.30 A tanulmány azonban nem empirikus vizsgálat-
ból kiinduló gyermeklélektani fejtegetés, hanem elsősorban Anatole France, 
Marcel Proust, Jean Cocteau és Lewis Carroll példáján mutatja be, milyen 
funkciói vannak a művészi képzeletben és megjelenítésben a gyermekinek 
és a gyermekkornak. Ezek az írásai tehát egyértelműen hidat képeznek 
a gyermeklélektani vizsgálatok és a művészetpszichológiai elemzései között. 
Az egyik pillanatban még Chevalról, a kényszeres neurózisát palotaépítésbe 
transzponáló, dél-franciaországi postásról olvasunk, ezt követően betekin-
tést kapunk Kassák Lajos választott kívülállásáról mint alkotói modellről, 
majd a gyermekrajzok elemzése révén nyomban a Baudelaire által kiemelt 
gyermeki minőségnél találjuk magunkat. Visszatekintve ezek az intellektuá-
lis, vizuális, irodalmi, művészeti képzettársítások azok, amelyek mindmáig 
izgalmassá, vonzóvá és elevenné teszik Mérei Ferenc életművét.
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AZ EMBERI HANG ŐSI ORKESZTERE
Zene és együttesség a Szalmás-kórus működésében, 
1930–1940

„Nemcsak otthonunkról, asszonyainkról, gyerekeinkről és börtönőre-

inkről álmodunk, nemcsak utcák és terek, dombok és parkok jelennek 

meg álmainkban, nemcsak örömeink és bánataink, jajunk és kacajunk 

feszültségét éljük át az álomvilágban – éber valóságtudatunk különféle 

változatairól is álmodunk.”1

/ mérei ferenc

Egy kósza álom

„ma éjjel álmomban szigetmonostoron jártam. Álltunk a sárga-kékre 
festett házunk teraszán sötét aljban – írja egy visszaemlékezés –, fehér 
blúzban, ingben, mellünkön az égővörös hangjeggyel, előttünk fürdőru-
hára, shortra vetkőzött elvtársak földön, füvön, sámlin ülve és a rekkenő 
hőségben hallgatták Piroska kórusát. Ez a ház, íme már a miénk lesz! 

Hogy is született a Szalmás-kastély? Nagyon szegények, de nagyon 
fiatalok és lelkesek voltunk. Kórusunk a Magánalkalmazottak Országos 
Szakszervezetének égisze alatt működött, természetes volt tehát, hogy – ha 
nem volt fellépésünk – a Természetbarátok Turista Egyesületének Telepére 
mentünk, ahol sok kis egyéni sátor és egy nagy közös fakalyiba volt. Ebben 
a kalyibában vetkőztünk, s ha kint töltöttük az éjszakát, itt is aludtunk. 
Nem volt kényelmes, de kit érdekelt ez? Kiültünk a Duna partjára s az esti 
csöndben messze elhangzott énekünk. Annyira megszerettük, hogy elha-
tároztuk, a telepen igazi házat építünk. Pénzünk persze nem volt, a telepre 
is úgy jártunk, hogy villamossal mentünk a Megyeri csárdáig, onnan meg 
gyalog Gödig, mert onnan már 10 fillérért át lehetett jutni komppal. […] 
Hetenként 2–3 fellépésünk volt, ahol fellépti díjat nem igen tudtak fizetni 
a szakszervezetek, pártszervezetek és munkásotthonok, de villamospénzt 
általában kaptunk. Nem vettük igénybe, mentünk gyalog, és gyűlt a pénz 
deszkára, festékre, üvegre, és megkezdődött az építkezés. […] És 1936. június 
végére állt a ház! És énekeltünk! És a TTE-telep velünk énekelt.”2 

Ezt a „kósza álmot” 1977-ben vetette papírra a hajdani Szalmás-kórus egyik 
névtelenségben maradt tagja. Olyan korban készült ez a visszaemlékezés, 

16
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mely a két háború közötti munkásmozgalmat ugyan hivatalos fórumain 
minden ízében kihasználta, ám egykori aktív résztvevőinek nagy többsé-
gét feledésre ítélte. A Kádár-rendszernek ugyanis ahhoz, hogy kiépíthesse 
a munkásmozgalmi legitimációt, komolyan bele kellett nyúlnia a mun-
kásmozgalom történetébe, a hangsúlyokat „a” kommunista mozgalomra 
kellett tennie, nagyjából úgy, ahogyan a rivális baloldali folyóiratokkal 
szemben kanonizálta a 100% folyóiratot. A hivatalos munkásmozgalomtör-
ténet-írás oly mértékben nyúlt bele és alakította át a szcéna történetét, hogy 
végeredményben meghamisította a múltat.3 Az 1918–1919-es átalakulást 
követő emigráció miatt a magyar baloldali gondolkodás és cselekvés ugyan 
átmeneti időre megbénult, ám az 1920-as évek második felében egy újabb 
generáció jelent meg a színen, mely szintén különleges affinitást mutatott 
a radikális baloldali cselekvés iránt.

Ennek a nagyjából 1905 és 1914 között született korcsoportnak az volt 
a sajátossága, hogy aktivitásának lényegét, részben persze a belpolitikai 
körülményekből fakadóan (pl. a Vági-féle Magyarországi Szocialista Mun-
káspárt megszűnte miatt), nem kizárólag a politikai tettek végrehajtásában 
látta. Lázadása az avantgárd esztétika és életstílus hagyományellenességéből 
és a forradalmi gondolkodás teleológiájából táplálkozott. Igazi, rendíthetet-
len, weberi értelemben vett érzületetika volt ez, amely a világról és annak 
társadalmi megváltoztathatóságáról spekulálva a „vannal” mindig szembe-
helyezte a „legyent”. Az igazi forradalmi hit, mely e nemzedék gondolko-
dását mintázta, a jövőt a jelen elé helyezi, mivel csakis az előbbi megvaló-
sulta igazolhatja az utóbbiban véghezvitt tettek helyességét. Ennek a kettős 
elutasításból táplálkozó generációnak alkotói hevületét, tevékenységi körét 
kovászként élesztette fel és abroncsként fogta össze Kassák Lajos hazatérése 
1926-ban. Nem állítható, hogy mindez Kassák egyszemélyi hatása lett volna, 
ám komplex művészeti és mozgalmi tevékenysége modellszerűen fejezte 
ki, testesítette meg mindazt, amire az új nemzedék vágyott. A minimálisan 
elérhető cél nem más, mint a valóság megváltoztatása. Plasztikusan fejezte ki 
ezt a gondolatot a Dokumentum hasábjain az idősebb generáció tagja, Németh 
Andor, midőn úgy fogalmazott, hogy a „valóság nem fogalom: ha tehát közel 
akarunk férkőzni hozzá, hozzá kell nyúlnunk, cselekednünk kell.”4

Ez a cselekvés, mint fentebb utaltunk rá, messze nem azonos a politikai 
aktivitással, pontosabban ez szükséges, de nem elégséges a „valóság”, a tár-
sadalmi környezet megváltoztatásához, mivel – mint a Kommün tapasz-
talata is bizonyította – nem ér el a tömegekhez. Amennyiben a változtatás 
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igénye, szándéka sem gondolatban, sem tettben nem éri el azt a társadalmi 
osztályt, melyre alapvetően támaszkodni óhajt, úgy az üzenet közvetítésé-
nek módjával kapcsolatban komoly problémák merülnek fel. Ez a felismerés 
sarkallta arra e nemzedék egyik legtehetségesebb tagját, Justus Pált, hogy 
cikket jelentessen meg az Együtt című, már nevében is programszerűen az 
egységgondolatot képviselő lap hasábjain.5 A kulturális kérdés, fogalmaz 
Justus, felülírja a politikait, mivel az osztályharc áttevődött a kultúra terü-
letére: az „osztályharcot letagadó polgári művészet és tudomány helyett 
a kultúrát szabad és felszabadító szerepbe kell állítani”.6 Majd a gondolatot 
továbbfűzve így folytatja: „még mielőtt a kultúra kettéválásáról és a külön 
munkáskultúra szükségszerű kialakulásáról beszélnénk, megállapíthat-
juk, hogy a kultúra, amennyiben korát a maga teljességében akarja repre-
zentálni, még ha tisztán szemlélődő álláspontot is foglal is el, akkor sem 
zárkózhat el gyökeres társadalmi reorganizációt célzó nagy kísérletek elől”.7 

„Mert most – fogalmaz egy másik cikkében – nincs ideje egy új l’art pour 
l’art-nak. Ma az állást-nem-foglalás is állásfoglalás. Előttünk harcvonalak 
húzódnak, sötéten és határtalanul, a horizontig érőn. Művészet és politika 
nem egymás mellett fekvő területei a harcnak, ami áll, hanem úgy viszo-
nyulnak egymáshoz, mint földszint és emelet”.8

Kórus a „földszinten”

justus pál programadó írásai jól kifejezik e nemzedék komplex érdeklő-
dését és aktivitását, mely részben a Kassák körül kialakuló Munka-körben, 
illetve annak egyes funkcionális alcsoportjaiban öltött testet, úgymint 

– Csaplár Ferenc tipológiáját követve – a festőcsoportban, a szociofotó-moz-
galomban, az építészetelméleti tevékenységben és a színpadművészeti 
aktivitásban. Ez utóbbi kapcsán megjegyzi, hogy a kör szocialista kultú-
restjeinek „gerincét a szavalókórus produkciói adták. Magában a szava-
lókórus-formában megvalósulhattak Kassák és a Munka-kör művészeti, 
ízlésbeli elvei: a kollektivitás és a monumentalitásra törekvő egyszerűség. 
Ezek szabták meg a Munka szavalókórusa előadói stílusát. A bemutatott 
művek nagyrészt Kassák, Nádass József és Justus Pál az együttes számára 
írott kórusversei voltak, ezeken kívül Toller, Whitman, Stramm, Sandburg, 
Jouve, Déry, Várnai Zseni és mások költeményei”.9 

Justus az Együtt megszűnését követő kiábrándultság után 1929 ele-
jén cikkel jelentkezik a Munkában, amelyben egy antológia kapcsán 
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a szavalókórus intézményének fontosságát fejtegeti, s azt a „munkástö-
rekvések egyik legsajátosabb termékének” nevezi.10 Ennek alapja egyfelől 
az egyéni előadásmódot felülíró kollektív teljesítmény, az együttes élmény 
preferenciája, másfelől a polgári kultúrához tartozó, bár attól minduntalan 
elszakadni kívánó írásbeli kifejezésmód részbeni kiváltása, elit-jellegének 
oldása volt. A szavalókórus tehát az együttes élményt vitte színre, ugyan-
akkor a színpad terében átfordította az írott szót a szóbeliségbe, s az írást 
(a lírát és a drámát) szóvá transzformálta – e két tényező összefonódása 
adta meg e rituálé hatékonyságát.

Egy időben a szavalókórus repertoárjának fontos, bár első látásra talán 
meglepő elemei lettek a népdalok, s létrejött a Munka-népdalkör. Kassák 
idegenkedett ettől a formától, mert a „népiesség előretörésének”, illetve az 

„érzelmek lázadásának” tekintette. Habár a Munka-kör tagjai elfogadták, 
hogy a népdalok kultusza magában foglalja az érzelmek lázadását, ám – mint 
Vas István írja – „tudtuk, hogy amit a népdalokban szeretünk, az a polgárok-
nak a megvetésével találkozhatik, de nem fér el abban sem, amit mi a moz-
galomnak hittünk. Szóval, népdaléneklésünkben benne volt a mi demokra-
tikus dacunk éppúgy, mint az arisztokratikus dacunk”.11 Ez tehát egyszerre 
volt a polgári kultúra elleni lázadás és a Kassák, vagyis „a” mozgalom és 
annak dogmatizmusa elleni lázadás: lázadás a lázadás ellen. Az a gondolat, 
hogy ki kell szabadítani a művészeti tevékenységet az írásbeliség falai közül, 
természetesen Kassáknál sem előzmény nélküli. Az 1926-ban megjelent 
Tisztaság könyvében Kassák már beszélt az új színházművészet kérdéséről, 
mely távolról sem azonos a drámaművészet újszerű értelmezésével: „Amit 
eddig a színházban láttunk, az a legszebb esetekben is drámaművészet, 
tehát irodalom, és nem színházművészet volt. A színpadon nem elsődleges 
alkotás, hanem transzformálás”.12

A Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskolán Bartók Béla, Weiner Leó és Tho-
mán István tanítványaként végzett Szalmás Piroska az általa alapított kórus 
működéséről szóló könyvében egyértelműen a Munka-kör népdalkórusát 
tartja az első magyar munkásmozgalmi népdalkórusnak.13 A fogalmi keve-
redést elkerülendő azonban meg kell jegyeznünk, hogy a szavalókórus és 
a dalkórus eszmei gondolatköre egyaránt a munkáskultúrából származik, 
vagyis mindkettő a kultúra tömegesítésének, a proletarizálódott munkástö-
megek számára biztosítandó kulturális hozzáférésnek a gondolatából táp-
lálkozik, mégsem ugyanazt jelentik.14 Előbbi a szovjet példát követve Mácza 
János révén honosodott meg Magyarországon, s Szolláth Dávid értelmezés 
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szerint a Tanácsállam kultúrapolitikai elképzeléseinek összeállításakor 
már programszerűen számolnak vele. A „beszédkórusmű” kísérleteit pedig 
Barta Sándor, Palasovszky Ödön és Tamás Aladár fejlesztette tovább, jóllehet 
utóbbi saját szerepét jócskán túlértékelte.15 Palasovszky Zöldszamár szín-
háza és annak kórusa, továbbá az Új Föld kórusa, a Nyomdász szavalókórus, 
a fentebb említett Munka-kör szavalókórusa időben mind megelőzték 
a 100% működését.16 Ez azonban arra is rámutat, hogy a munkásmozgalmi 
kultúra sem volt mentes a konfliktusoktól. A viszálykodással kapcsolatban 
jellegzetes történetet őrzött meg Balog László, a Munkás Testedző Egyesület 
kultúrfelelőse: „Palasovszky Ödön szervezett és rendezett egy előadást és 
az egyik ilyen előadáson volt Palasovszky Ödönnek egy olyan megnyilvá-
nulása a színpadon, hogy kérdezte: ki vagyok én? Ki vagyok én? – szóval ez 
drámaian előadva. És akkor Kassák ott volt a nézőtéren és fölkiabálta: »egy 
nagy marha, édes fiam!« Ebből elég komoly botrány tört ki, a nézőtéren is”.17

A Szalmás-kórus mint munkásdalkórus

a munkásdalkórusok valójában még régebbi múltra tekintenek vissza. 
Az avantgárdtól lényegében függetlenül alakultak ki, habár azokban az 
esetekben, amikor a mozgalom és az avantgárd egyfajta szintézisére töre-
kedtek, gyakran összekapcsolódtak. A munkásdalkórusok előzményei az 
1904-ben megalakult Alkoholellenes Munkásszövetségig, illetve a Szabó 
Ferenc vezette énekkarig, majd a három évvel később zászlót bontó Mun-
kásdalegyletek Szövetségéig nyúlnak vissza.18 Az 1920-as évek derekán 
megizmosodó munkáskultúra már ennél magasabb színvonalú és művészi 
igényű kórusokat is ismert, ún. vegyes énekkarokat és népdalkórusokat, 
melyeknek repertoárja kulturálisan is heterogénebb képet mutatott. Ennek 
első fórumát, a fentebb már említett Munka Népdalkórust (1929–1935) 
Justus György vezette, akit 1944-ben kivégeztek a nyilasok. Másodikként, 
mindössze hét taggal alakult meg a Szalmás Piroska vezette kórus.19 

„Előadóink laikusok. Nem dilettánsok – írja Szalmás Piroska –, ami 
alatt félig művelt kontárokat értünk, nem is amatőrök, amely elnevezés 
egy kifinomult életszínvonal anyagi altruizmusát fejezi ki, hanem lai-
kusok, be nem avatottak, akiknek nem foglalkozást, hanem kifejezési 
lehetőséget nyújt a művészet. A modern »munkásdal-kórusok« abban az 
időben nemcsak arra a célra alakultak »fegyelmezett kis táborokban«, hogy 
a hallgatóknak szórakozást nyújtsanak, hanem többek között azért, hogy az 



147 |

emberi hang ősi orkeszterén megszólaltassák és tudatosítsák a proletárság 
ösztönös, kollektív érzéseit. Tehát az ún. szocialista kórus nem kifejezetten 
»produkciót« adott elő, hanem a hallgatóság gondolatait idézte, szabatos, 
leszűrt művészi formában. Lerombolta a polgári művészet mesterséges 
válaszfalait az előadó és a hallgató között, és a szolidaritásnak adott kifeje-
zést. Előadásain maga a közönség is aktív közreműködő lett, nemcsak mint 
eddig: passzív szemlélő. Ebben különbözött a proletár művészet a polgári 
művészettől.”20 

Világos tehát, hogy a „néző néz, az előadó pedig előad” képletében leír-
ható hagyományos kulturális alapállás mellőzésének igénye az avantgárd 
esztétikától függetlenül is megjelent. Mint minden kórusnak, Szalmásék-
nak is megvolt a maguk sajátos, megkülönböztető viselete, amennyiben 
előadásaik alkalmával sötét színű nadrágot, illetve szoknyát, valamint 
hófehér inget/blúzt, ismertetőjelként pedig egy vörös színű kottafejet visel-
tek a szív felett. A 7–8 főből álló kórus gyorsan 70–80 fősre nőtte ki magát.21 
Bartók-tanítványként Szalmás Piroska kezdettől fogva hangsúlyt fektetett 
arra, hogy repertoárja magában foglalja a paraszti kultúra dallamvilágát 
és tematikáját, miközben nemcsak kutatta, de zeneszerzői és előadói 
minőségében számtalan új dallal bővítette az, ahogyan ő nevezte, mun-
kásmozgalmi „szabadságénekek” és munkaritmusú dalok sorát. Szalmás 
szerint ezek közös vonása, hogy azt az érzésvilágot fejezik ki, amely közös 
a világ különböző népeiben. Lényeges adalék, hogy a Szalmás-kórus első 
fellépése a pesterzsébeti munkásotthonban, a Csiliben volt 1930-ban. Amit 
fentebb a laikusságról megjegyeztünk, azt az első produkciójuk apropóján 
jól adja vissza Pécsi Antalnak, Szalmás Piroska férjének a visszaemléke-
zése: „A színpadon nagy vörös függöny keretében mintegy nyolcvantagú 
énekkar. A hatalmas terem feketéllik az embertömegtől. […] Elkezdtük: 
ma sem tudom, ki intett be – én bizony nem. Mégis, csaknem szabályosan 
megkezdődik az ének, a Zsong a folyó. Zavaromban féloldalt állok. Vége 
a dalnak. […] Porfelhő száll a nézőtérről, dobogó lábak verik fel. Éljeneznek, 
az épület reng. […] A nézőtér átveszi a dirigálást: ismételni és újra ismételni. 
A tömeg velünk dúdol”.22 

Működésük során aztán Szalmásék végigjárták az akkori munkáskultúra 
legfontosabb helyszíneit: a szakszervezeti munkásotthonokat, a vasmun-
kásotthont, a Magántisztviselők Szakszervezetének Andrássy úti szék-
helyét, valamint a Budapest környéki munkáskultúra két emblematikus 
helyét is, az MTE gödi Fészkét és a Természetjárók Turista Egyesületének 
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szigetmonostori (horányi) Telepét.23 Tízéves évfordulójukat 1940. február 
8-án a VIII. kerületi, Magdolna (utóbb Koltói Anna) utcai Vasmunkásotthon 
nagytermében tartották. A műsor a következő volt:

A Munkás Testedző Egyesület Mandolinzenekara, 
karnagy Kolb József
Szakasits Árpád beszéde
Szalmás-kórus: 10 év dalaiból
Zsong a folyó (néger dal) 1930
Kanászébresztő (magyar parasztdal) 1932
Napfölkelte–kiáltás (ősrégi indián dal) 1933
4 spirituálé (1937)
Brecht – Szalmás: Dal a szegény B. B.-ről (1940)
Benjámin – Szalmás: Induló (1940)
Baló Elemér szaval
Az MTE mozgásművészeti csoportja – Saint-Saëns: Haláltánc
Kovács György harmonikazenekara

Szünet

A Villamos- és HÉV-alkalmazottak dalköre
Szalmás-kórus
Levelezőlap a régi képeskönyvből
Pásztortűz (fuvola: Faludy József)
Cápadal (Brecht – Weill)
Géptánc (MTE Mozgáscsoport)
Gallaghan a faluban (részlet a III. felvonásból)
Vésztői magyar népdal (Bartók-gyűjtés)
Bábjáték (Kästner – Szalmás)
Munkásdalok, indulók24

Még ha ez rendkívüli alkalom is volt, a műsorból világosan kitetszik 
a kórus komplexitásra való törekvése. Megjelenik ez a dalok sokszínű-
ségében, az éneklés, a mozgásművészet, a szavalás különböző mediális 
kifejezésmódjában, továbbá a fellépők variálásában is.

A kórus Szalmás Piroska vezetésével tehát nem pusztán egyfajta művé-
szi társulás volt, de kollektíva, melyet nemcsak a dalok és a közös éneklés 
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tartott össze. A hasonló társadalmi státusz, politikai beállítódás adta a kör 
centripetális erejét, s a kórus próbától a fellépésig tartó, intenzív alkotó-
munkája alapozta meg a kör szilárdságát. Ugyan Szalmás Piroska korai 
halála miatt a kórus eredeti formájában csak tíz évig létezett, ám azon 
belül is elkülöníthető két szakasz.25 A fénykor egyértelműen a megalakulást 
követő négy-öt év volt. Ekkor kezdték el saját erőből tető alá hozni a horányi 
kalyibát, mely az első állandó helyszíne, otthona volt a folyton vándorló 
kórusnak. Az 1934–1935-ös év azonban a munkásmozgalmi kultúra történe-
tében válaszutat jelentett: a fentebb Justus nyomán vázolt dilemma abban 
állt, vajon stratégiailag kulturális vagy politikai fronton kell-e folytatni 
a munkásság egységes fellépésének megteremtését. A radikálisabbak a poli-
tizálódás felé tettek lépéseket, a fontolva haladók pedig a munkáskultúra 
korábban kialakult struktúráját, tematikáját igyekezték megóvni. Nagyjából 
eme dilemmából érthető meg az a pillanat is, amikor Szalmásék 1935 körül 
elhagyták a horányi Telepet, miután a kórus működését követő, növekvő 
rendőri figyelem miatt inkább a kórus megtartását tartották szem előtt.26

A kórus 1935-ben szakadt ketté, a Telepen maradt rész Vándor-kórusként 
működött tovább, míg a Szalmás Piroskával maradt kórustagok továbbra is 
megszokott nevükön szerepeltek. A Belügyminisztérium azonban egyre 
szigorúbban lépett fel, ennek következtében a szavaló- és dalkórusok a szak-
szervezetek alapszabályaival összeegyeztethetetlen fórumnak minősültek. 
A Szalmás-kórus megpróbálta kijátszani a minisztérium éberségét, s az 
olyan dalokat, mint a Warszawianka, a Bunkócska vagy az Avanti popolo 

„kódolva” adták elő. Balog László említi, hogy Szalmásék egy ízben meg-
tartották a közönség által jól ismert dallamot, ám a rendőri beavatkozást 
elkerülendő a szöveget megváltoztatták, és a dalt Petőfi Sándor Szeptember 
végén című versének szövegével adták elő. „Hát a közönség ismerte ezt – így 
Balog – és nem tudta megérteni a rendőr, kiküldött rendőrtisztviselő, hogy 
hát miért van ennek olyan nagy sikere, mikor Petőfi ezt nem is kimondottan 
optimista módon írta meg. Ugye, tehát ilyen, ilyen kis átlátszó dolgok voltak, 
amit persze természetesen csak mi értettünk”.27 A szakítást követően Szal-
másék természetesen továbbra is működtek, egészen 1940–1941-ig, amikor 
Szalmás Piroska egészsége megroppant, majd 1941 augusztusában meghalt.

Összegzésképpen megállapítható, hogy a Szalmás-kórus, habár nem 
az első ilyen jellegű kórus volt, vezetőjének széles körű zenei műveltsége, 
szervezőkészsége és ambíciói révén külön fejezetet nyitott a magyaror-
szági munkáskultúra történetében. Ismét Balog László jellemzését idézve: 
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„És nagyon-nagyon jó kórusnak tartottam és hallatlan szép munkát végzett 
a munkásmozgalomban. […] A [Szalmás Piroska] férje, a Fischer, hallatlan 
nagy érdemeket szerzett, mert ő díszítette […] a látványossághoz a színpa-
dot, hallatlan nagy ügyszeretettel végezte az egészet. És még arra is emlék-
szem, hogy a Magántisztviselők Szakszervezetében, az akkori Andrássy 
úton […] tanyáztak, szóval ott volt az ő próbahelyük, ott is rendezték az 
előadásaikat, gyönyörű szép előadásokat rendeztek, hallatlan nagy siker 
kíséretében”.28 Balog azt is kiemeli, hogy roppant családias volt a Szal-
más-kórus hangulata, együtt ültek meg ünnepeket, vagyis példájukon jól 
megtapasztalható volt, miképpen működött együtt öröm és teljesítmény.
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TERMÉSZET ÉS KÖZÖSSÉG A MUNKÁSKULTÚRÁBAN
Művelődés, testkultúra és politikum a horányi Telepen 
a két háború között

„Robinson: Nagyon sajnálom, Péntek, de alighanem kénytelen leszek 

elbocsájtani téged.

Péntek: Hogy érted ezt, gazdám?

Robinson: Hát úgy, hogy nem tudok többé munkát adni néked. Nincs 

többé munkám a számodra. Ezen az én szigetemen nemcsak túlter-

melés van, hanem egy másik, ugyanolyan nagy baj is, éspedig a túlné-

pesség! A népességnek az 50%-a munkanélküliségben szenved. Súlyos 

gazdasági depresszióban, pangásban és krízisben vagyunk. Semmi jelét 

nem látom annak, hogy kilábaljunk belőle.”1

/ robinson közgazdaságtana, a munkás testedző egyesület előadása, 1931.

az 1989-es rendszerváltás előtt a munkásmozgalom kérdése központi 
jelentőségű, ideológiai természetű probléma volt. Éppen ezért joggal felté-
telezhetné a mai kutató, hogy publikációk tömegére számíthat a jelenség 
bővebb kontextusával kapcsolatban. A munkásmozgalom témája azonban 
részben a fenti meghatározottságokból adódóan, részben a magyar törté-
neti kutatások politika- és vezető-centrikussága miatt jórészt a klasszi-
kus politikatörténeti kérdésekhez illeszkedett. Főbb témái közé tartoztak 
a legális, illetve többnyire illegális kommunista párt stratégiai döntései, 
a munkások esetében pedig túlnyomórészt a direkt, szervezett, több-keve-
sebb tudatossággal bíró mozgalmi, kollektív akciók számítottak: sztrájkok, 
tüntetések, tiltakozások. A társadalomtörténészek körében azonban az 
elmúlt két évtizedben megfogalmazódott az a kritika, miszerint a mun-
kásmozgalom-kutatás és a párttörténetírás elvben sokat foglalatoskodott 
a témával, ám magáról a munkásságról, annak életmódjáról, műveltségé-
ről, anyagi kultúrájáról, továbbá a két háború közötti baloldal ugyancsak 
heterogén eszmevilágáról és sajátos kulturális tereiről egy-egy ritka kivé-
teltől eltekintve vajmi keveset tudunk. A klasszikus társadalomtörténeti 
vizsgálatok társadalmilag rétegzett tárgyként szemlélték a munkásságot, 
s a korszak módszertanának megfelelően nem tulajdonítottak nagy jelen-
tőséget a kultúra és a mozgalom kutatásának.2

17



11. kép
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A korszak ideológiai imperatívuszát és professzionális teljesítményét 
figyelembe véve ez természetesen érthető, világos folyamat volt, ugyan-
akkor a múlt feltárása és megértése szempontjából helyrehozhatatlan 
károkat okozott. Könnyen megállapítható tehát a hiány, ha átlapozzuk 
az idevágó bibliográfiákat és repertóriumokat: a két világháború közötti 
munkáskultúra kérdésének az 1970-es évtized előtt nem szántak komo-
lyabb kutatásokat, s ha tárgyalták is a hetvenes és a nyolcvanas években, 
az elsősorban a munkásművelődés címszava alatt történt, a komoly poli-
tika- és mozgalomtörténeti kutatásokat kiegészítő „kis színesek” módjára.3 
A „művelődés” és a „kultúra” fogalma közötti szemléletbeli eltérés olykép-
pen ragadható meg, hogy míg a hagyományosnak tetsző művelődéstörté-
neti kutatások pusztán járulékos szerepet szántak a mindennapi élet, az 
oktatás, a nyilvánosság, a városi térhasználat vagy az önkifejezés kérdé-
sének, addig a kultúra konceptusa alatt azt az átfogó, a mindennapokban 
megfogalmazódó és újratermelődő tudásszociológiai közeget értjük, mely 
formálja a világról alkotott képünket.4 A munkáskultúrára vonatkoztatva 
ez a következőképpen ragadható meg: az osztályt nem kizárólag a termelés 
és a termelőeszközökhöz való objektív viszony hozza létre. Ugyanígy szá-
mítanak azok a mindennapokban értelmet nyerő, a szabadidőhöz, a műve-
lődéshez kapcsolódó rituálék, melyek révén tartalommal tölthető meg az 
a személyes névmás, hogy mi. A szabadidő kollektív, művelődésközpontú 
eltöltésének vizsgálata abban a tekintetben is termékeny lehetne a társa-
dalomtörténeti kutatások számára, hogy nem egy előzetesen megalkotott 
munkásfogalomhoz kellene igazítani a kutatásokat, hanem a mindennapi 
élet szabadon választott, jelentéstermelő gyakorlatai jelölnék ki ennek 
a sajátos társadalmi alrendszernek a határait.5

A „mi, munkások” kifejezés azonban csak akkor telik meg pozitív tar-
talommal, akkor válik azonosságképző és tudatformáló beszédaktussá, 
ha van mögötte egy többé-kevésbé szervezett kulturális hálózat, mely 
ismétlődő rituáléival, intézményeivel, műfajaival megteremti az alrend-
szer elkülönülő világnézeten és szabályrendszereken alapuló világát. E. 
P. Thompson Az angol munkásosztály születése című, 1963-ban megjelent 
munkájáig társadalomtörténeti értelemben senki sem tulajdonított ilyen 
konstitutív szerepet a kultúra fogalmának.6 Abból a tényből, hogy részben 
ideológiai (az elnyomatást hangsúlyozó), részben módszertani (a politi-
kacentrikusságból adódó) okok miatt a munkáskultúra ilyen típusú kuta-
tása elmaradt, a retroaktív igénnyel íródó, „kommunistává” homogenizált 
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munkásmozgalom-történetek pedig a Magyar Szocialista Munkáspárt 
előtörténetévé váltak, az következett, hogy a munkáskultúra sajátos kont-
extusát biztosító intézmények és teljesítmények jórészt feledésbe merültek.

Így olyan sajátos műfajok, mint a szavalókórus, olyan sokszínű és öntu-
datos egyesületi kezdeményezések, mint a természetjárók vagy a test-
gyakorlók köre, továbbá olyan jellegzetesen a munkáskultúrához tapadó 
közegek, helyek, mint a munkásotthonok, illetve a gödi Fészek és a sziget-
monostori (horányi) Telep, majdnem teljesen lekerültek az „ideológiailag 
megmunkált” tablóról. Az utóbbi két hely urbanisztikai értelemben azért is 
fontos, mert kivonul a – kognitív sémáink szerinti – munkásság alapvetően 
a városhoz kötődő teréből és kultúrájából, továbbá ez az önkéntes, keresett 
szegregáció a kezükbe adta az autonómia, az önkormányzás lehetőségét. 
A „hely” (lieu) fogalma mindig is a társadalomtudományi (szociológiai, 
etnológiai) kutatások középpontjában állt, s először talán egy már majd-
nem elfelejtett francia szociológus, Prosper Prieur mutatott rá 1886-ban, 
hogy a „hely” olyan társadalmi tény, mely nem abszolút egységként keze-
lendő, hanem viszonyként; azaz a hely valójában azt a kapcsolatot fejezi ki, 
amely az ember és az őt körülvevő fizikai tér között fennáll. A hely létében 
megelőzi a társadalmi jelenségeket, ám nélkülük üres fogalom, pusztán 
fizikai értelemben vett entitás.7 A tér és a benne élő ember közötti dinami-
kus, konstitutív csereviszonyt szeretném bemutatni ebben a vizsgálatban, 
vagyis azt a kölcsönhatást, amely a hely mint megragadható, fizikai tényező 
(természeti környezet) és hely mint társadalmilag létesített egység (zárt, 
autonóm munkásközösség) között áll fenn. Hogyan ragadható meg egy 
ilyen akkor is zárt, ma pedig az archívumok csendjébe fordulva, alig-alig 
fellelhető világ?

A történészek általában gyanakodva fordulnak irodalmi szövegekhez, 
hiszen azokban egy aprólékos gondossággal megformált, vagyis esztétikai, 
társadalmi, politikai értékekkel átitatott közlésmódot látnak; ez ugyan 
részben igaz, ám – ahogyan egyebek mellett Szolláth Dávid könyve is éke-
sen bizonyítja – nemcsak irodalmi szövegként tekinthetünk az irodalmi 
szövegekre.8 Nemcsak az esztétikai értéket vagy a nyelvi megformáltság 
minősége okozta örömöt kereshetjük ezekben a szövegekben, hanem olyan 
elvétett, kódolt információk sokaságát, melyek látni engedik a kor szereplő-
inek gondolkodását, beállítódásait. Déry Tibor A befejezetlen mondat című 
regényében van egy látszólag nem oly fontos passzus a gödi kirándulásról, 
mely Parcen-Nagy Lőrinc és Krausz Évi bimbózó viszonyát talán nem is 
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elsősorban érzelmi, sokkal inkább társadalmi, világnézeti értelemben 
teszi plasztikussá. Göd, illetve a név szerint nem említett Fészek ugyanis 
fizikailag bebocsáttatást enged Lőrincnek egy olyan miliőbe, mely közelebb 
engedi őt az Évi által vallott és követett értékek világához. A Gödhöz fűződő 
viszony tehát a világhoz való komplex viszonyt jeleníti meg, ezért érdemes 
hosszabban idézni Déry szövegét:

„Jóllehet ez lett volna az első nap, amelyet Lőrinc egyedül tölthet Évi-
vel, füstbement terve dacára, abban a percben, amikor meghallotta, hogy 
a fiatal lány elfelejtette a gödi találkát, elsápadt a boldogságtól. Az a tudat, 
hogy Évi nemcsak a vele való találkákról feledkezik meg, többet jelentett 
számára, mint egy szerelmi vallomás. Majd kéthónapos viszonyuknak 
legboldogabb perce volt. A túlsó, idegen világ, amelyben Évi nélküle élt, s 
amelynek ismeretlen tökéletessége szüntelenül nyugtalanította, s izgatta 
képzeletét, egy percre felrebbentette maga előtt a függönyt. Már nem érezte 
olyan képtelenségnek a gondolatot, hogy a bútorok, amelyek között Évi 
abban az ismeretlen világban mozog, bizonyos értelemben hasonlítanak 
az általa ismert mindennapi bútorokhoz, s hogy nem túlságosan vakmerő s 
a józan ésszel összeegyeztethetetlen feltevés, hogy egy szék ott körülbelül 
ugyanazt a célt szolgálja, mint amire Lőrinc is használja; az opalizáló fény, 
amellyel a képzelet az ismeretlent bevonja, egy fokkal megfakult. Föltéve, 
de meg nem engedve, hogy Évi barátai vagy barátnői szemében a széknek 
ugyanaz vagy legalábbis hasonló a rendeltetése, mint az általam is ismert 
székeknek, némi valószínűség szól amellett, hogy ugyanazzal a testrésszel 
veszik is igénybe, mint én, s ha ez a feltevés helytállónak bizonyulna, tagad-
hatatlan, hogy máris van valami közösség közöttünk, s nem épp a legérdek-
telenebb ponton! – Képzelete még kéthónapi együttélés után sem tudta 
érdemlegesen birtokába venni a lány testét. […]

Így azok az emberek, akikkel a fiatal lány Lőrinc távollétében érintkezett, 
s akik ettől az érintkezéstől kapták fényüket, súlyukat és jelentőségüket, 
önállóan is növekedni kezdtek, visszasugároztak Évi ismeretlen lényére, 
amely hatásukra tovább nőtt jelentőségében, s ketten együttvéve szinte 
megsemmisítették azt a nyomorult, jelentéktelen fiatal lánytestet, amelyet 
Lőrinc éjjel a karjaiban tartott. Hogyan, gondolta Lőrinc, s a boldogságtól 
az arcába szökött a vér, lehetséges, hogy Évi megfeledkezik egy találká-
ról, amelyet e rendkívüli emberek egyikétől kap? A tetejébe még velem is 
megosztja azt az értékes időt, amelyet egyedül tölthetne velük? Vonaton 
mentek ki Gödre.”9 
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Nem akarjuk túlhangsúlyozni a regénybeli Göd jelentőségét, de vegyük 
tekintetbe, hogy a nagypolgári származású, de a proletariátus oldalára álló, 
vagyis eszmeileg konvertita Parcen-Nagy Lőrinc „beavatásának” sarkköve 
lesz a polgári kultúrától és ízlésvilágtól való elszakadás többlépcsős, átme-
neti rítusa. Parcen-Nagy élettörténete a polgári habitustól való távolodás 
története, melyben az új kapcsolatok, az új közösség, az új életvilág keresése 
segít megszabadulni a neveltetés, az osztálytudat eszmei, életviteli béklyó-
itól. Úgy tűnik, hogy ennek az eszményített, vágyott világnak az elérésében 
lesz fontos Göd – nemcsak a szó fizikai értelmében, hanem szimbolikus 
vonatkozása révén is, azaz a bebocsáttatást képviselve.10 A „hely” – ahogyan 
fentebb Prieur nyomán rámutattunk – viszonyt fejez ki, mely nemcsak 
magáról a fizikai értelemben vett helyszínről szól, de az ahhoz társított 
jelentések sokaságáról; olyan tartalmakról, melyek körülírják, érzelmileg 
telítik, vagyis jelentésekkel telepítik be a munkáskultúra és a munkásmoz-
galom – kívülről, Lőrinc fantáziájából szemlélve zárt, felstilizált, elérhetet-
len – világát.11 A hely szimbolikus viszonyrendszerén túl azonban itt nem 
Gödről és a Fészekről szeretnék szólni, hanem egy hozzá mind térben, mind 
jelentésben közel álló másik miliőről: a (szigetmonostori) horányi Telepről, 
mely épp az alsógödi kompjárat másik oldalán található.12

Míg a Fészek a Munkás Testedző Egyesület (MTE) bázisa volt, addig 
Horány a Természetbarátok Turista Egyesületének (TTE) égisze alatt jött 
létre.13 Nem kívánom az egyébként máig érő történetnek még a vázlatát sem 
adni, mindössze a Telep kialakulására és a munkáskultúrában betöltött 
szerepére szeretnék összpontosítani. Nem lényegtelen, hogy a Madzsar 
József által szerkesztett Társadalmi Lexikon részletes leírást ad mindkét 
szervezetről. Eszerint az 1910-ben alapított és 1930 körül nagyjából 2800 
tagot számláló TTE „a munkások és alkalmazottak vándor-sportszervezete. 
Célja: a munkásságban a természet iránti szeretet fölébreszteni és fejlesz-
teni a vándorsport eszközeivel (gyalogtúrák, hegymászás, társasutazások, 
síelés, evezés, napfürdőzés stb.) elszoktatni a munkásokat a testnek és 
a léleknek káros szórakozási módoktól és tartalmas szórakozásra, egészsé-
gesebb életmódra nevelni, továbbá a természet közvetlen való szemléltetése 
révén a munkásturistákat közelebb hozni a természettudományokhoz és 
az ezekkel kapcsolatos […] ismeretekhez”.14

Már ez a tömör leírás is olyképpen jellemzi a TTE tevékenységét, mely 
a munkásokat kívánja a szabadidő kollektív, testileg és szellemileg tar-
talmas eltöltésére ösztökélni. Az is meglepő lehet első látásra, hogy 
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a munkáskultúra, melyet kognitív sémáink miatt valamiféle esszenciálisan 
urbánus kultúrának képzelünk el, gyakorlatilag „intézményei” születésének 
pillanatától szem előtt tartotta mind a testedzés, mind a természetjárás 
feladatát és a természetközelség élményét, s ehhez éppúgy hozzátartozott 
mondjuk a népdalok, mint a munkásdalok, indulók éneklése. Felmerülhet 
a kérdés: miért hangsúlyozza a lexikon, hogy ez az egyesület a munkások 
testét és lelkét óhajtja javítani, gazdagítani, s nem a kiskereskedőkét vagy 
a magántisztviselőkét? A TTE 1929. október 9-i rendkívüli közgyűlésén az 
alábbi módon reflektált e kérdésre:

„A Természetbarátok Turista Egyesülete, mint mindenütt a világon, úgy 
itt is a munkások és alkalmazottak egyesülete és kiegészítő részét képezi 
az egyetemes munkásmozgalomnak. Ennek szolgálatába állított eszközei 
a természettudományos megismerésen alapuló világnézetnek megfe-
lelő turistaság gyakorlása, a természettudományok istápolása és ezeknek 
szolgáló intézmények megalkotása. A politikai elméletek megvitatása és 
propagálása az egyesület szerves keretein belül céltalan és káros, miért 
a csoportok és osztályok vezetőségeinek kötelességévé tétetik, hogy ezt 
minden eszközzel megakadályozzák. Ehhez a ponthoz Dallos Ferenc a VII. 
kerületi oszt. küldötte a következőket kérte hozzáfűzni, amit a közgyűlés el 
is fogadott: A TTE az osztálytudatos munkásmozgalom szerves része, a fel-
szabadulásáért küzdő munkásosztály vándor-sportszervezete, amelynek 
célkitűzései nem teljesen azonosak a polgári turistáskodásra nevelni, küzd 
a turistaság akadályai, a káros polgári szórakozások ellen, igyekszik a turis-
taság révén soraiba bevonni és osztálytudatosságra nevelni a munkásságot 
és természettudományi megismerésen alapuló világnézetet hirdetni szá-
mukra. Amikor azonban a TTE úgy a munkásmozgalom kulturális frontján 
harcol, a napi vagy pártpolitikai kérdések megvitatását és eldöntését nem 
tekinti az egyesület feladatának.”15

A belső szabálytalanságok feltárására és az elvi kérdések megvitatására, 
újrafogalmazására összehívott rendkívüli közgyűlés egyfelől kinyilvánította, 
hogy az egyesület a munkásmozgalom része, másfelől igyekezte elejét venni 
a direkt politizálásnak. Bár nem fogalmaz szabatosan az irat, annyi világos, 
hogy a tudományos orientációt helyezi a működés középpontjába, s ezzel 
megkülönbözteti a munkás-természetjárást a hasonló polgári egyesületek 
küldetésétől. Ezek célja egy sajátos munkás-öntudat kimunkálása, vagyis az, 
hogy ezek a tevékenységek azonosságot termeljenek, és a tagok valóban tar-
talmasan tudják kimondani azt, hogy „mi, munkások”. Ebben azonban nem 
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a politika-csinálás vagy akár a politikai hagyományos fogalma kap döntő 
szerepet, hanem a formatív, pedagógiai misszió, mely a természetjárás, 
a kirándulás, a felfedezés és a mögöttük munkáló tudományos világnézet 
erejében hisz. De akkor miért szögezik le, hogy a munkásmozgalom részei? 
Hogyan oldható fel a fentebb már felvetett paradoxon?

A TTE vezetősége a jegyzőkönyvek tanúsága szerint tiltotta a pártpo-
litikát és a direkt politikai akciót, ám a fegyelmi ügyek és a jegyzőkönyvi 
határozatok között egy sor olyan konfliktus fedezhető fel, amelyek alapján 
az 1920–1930-as évek fordulóján nagy hangsúlyt fektettek arra, hogy a direkt 
politizálás kiszoruljon az egyesületből. A fentebbi idézetben szereplő 
Dallos Ferenc VII. kerületi TTE-vezetőt, valamint Ember Sándort az 1929. 
december 20-i közgyűlésén kizárták a tagok sorából a TTE Baloldali Blokkja 
által szignált röplap terjesztéséért.16 Ha nyomon követjük a jegyzőkönyvi 
bejegyzéseket, láthatjuk, a vezetőség nemcsak újratárgyalja és megerősíti 
a kizárás tényét (ez akkor összesen 16 tagtársat érintett), de pontosítja is: 
a kizárási határozat szerint nem léphettek be többé az egyesület helyisé-
geibe, s nem vehettek részt a rendezvényeken. „A közgyűlés megállapítja 

– jegyzi fel a dokumentum –, hogy a Kultúregyesületek Baloldali Blokkja 
néven működő, az egyesületen kívül állók által irányított mozgalom olyan 
politikai célokat szolgál, amelyek az egyesület belső békéjét veszélyeztetik 
és a természetbarátok mozgalmának szétrobbantására irányulnak”.17 A VII. 
kerületi alapszervezetet, mely nem határolódott el a Baloldali Blokktól, 
a központi vezetőség határozatilag feloszlatta.

Az ebben az időszakban felfektetett, a fegyelmi ügyeket megőrző dos�-
sziék szintén beszámolnak arról, hogy egyes tagtársak a kirándulást, vagyis 
a TTE egyik legfontosabb „intézményét” ugyancsak agitálásra használták 
fel, amikor egy Garai Ferenc nevű aktivista a remetehegyi természetjárás 
alkalmával beiktatott egy előadást, amelyet dr. Madzsar József tartott május 
elseje jelentőségéről.18 Az eljárás során meghallgatták Schwartz Elsát is, aki 
így írta le az esetet: „Mikor letelepedtek [ti. a Remetehegyen], előtte isme-
retlen egyén odajött, azzal, hogy látja, hogy itt elvtársak vannak, a közelben 
műsoros előadás lesz, jöjjenek át. Előzőleg sem ő, sem más a csoportban 
a dologról nem tudott. Az illetőtől nem kérdezték, hogy ki tartja és rendezi 
az előadást. Kérdésére a vele voltak mind átmentek. Ott találtak ismerősöket, 
sem nevüket, sem osztályukat nem tudja. Kb. 150–200-an voltak. A dolog 
ebéd után kezdődött, valaki felállt és beszélt. Az illetőt nem ismeri, kérdé-
sére senki sem tudta megnevezni. Május 1-jéről beszélt, a párt ünnepélyéről 
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nem szólt, a beszéd 10 percig tartott. Utána kórus volt, már látta őket, de 
nem ismeri. Nem tudja, hogy a 100% kórus-e, régi ismert kórus. Párt- vagy 
kultúregyesület ellenes dolgokat nem észlelt.”19

Az „ügyesen” lavírozó, ám ellentmondásos vallomás hallgatólagosan is 
arról szól, hogy a kommunista aktivisták többé-kevésbé nyílt agitációval 
akarták bevonni a TTE-tagokat az aktívabb és egyértelműen politikai mun-
kába, ami az egyesület vezetőségét egyértelműen negatív állásfoglalásra 
késztette: mind Garait, mind Schwartzot szigorú dorgálásban részesítette, 
illetve a TTE-n belüli bárminemű vezetői tisztség betöltésétől határozott 
időre eltiltotta. Ebben természetesen nagy szerepet játszottak azok a közjá-
tékok, melyekről a TTE egyes csoportjainak a vezetőséggel folytatott leve-
lezése tudósít. A kispestiek például így fogalmaznak: „Kérjük a központi 
vezetőséget és az összes csoportot és osztályokat, hogy állásfoglalásukban 
a Természetbarátok munkásöntudatát mindenkor juttassák kifejezésre. 
[…] Tagjaink az egész országban állandó zaklatásban és üldözésben része-
sülnek. Hangsúlyozni kívánjuk, hogy csak a mi tagjaink – ellentétben 
a polgári turistaegyesületek tagjaival – és a Turistaszövetség ezzel sem-
miféle orvoslással nem tud, és nem is akar élni. Véleményünk szerint 
tagjaink jelenléte ennek az abszolút reakciós testületnek [ti. a Turistaszö-
vetségnek] demokratikus látszatot ad és ezzel elleplezi és elősegíti annak 
munkásellenes működését. Ezzel kapcsolatban felszólítjuk a vezetőséget, 
hogy a munkás-kultúrszövetségnek régen vajúdó kérdését állandóan 
szorgalmazza és lépjen érintkezésbe a többi munkáskultúr-egyesülettel, 
hogy a magyarországi munkásság osztálytudatos kultúrszervei közös, 
eredményes munkát fejtsenek ki.”20 

Az 172.616/1929. VII. BM számú rendelet értelmében a korszakban még 
a szociáldemokrata párt égisze alatt sem lehetett rendőrhatósági engedély 
nélkül nyilvános térben gyűlést tartani, így az ilyen titokban szervezett, 
néhány száz fő előtt megtartott agitációk veszélyeztették a TTE egyesületi 
státuszát, legális fennmaradását.21 Ez állna hát az identifikációs küzdelem 
mögött? Miért határolódik el élesen a vezetőség, miért küldenek pro vagy 
kontra állásfoglalásokat az egyes területi csoportok (kispestiek és I. kerü-
letiek vs. magántisztviselők) a vezetőségnek, s ezzel összefüggésben miért 
hangoztatja utóbbi az osztály-, illetve proletáröntudat fontosságát? Mintha 
újfent egy paradoxonba botlanánk.

Ha tisztán politika- és munkásmozgalom-történeti szempontrendszer-
rel közelítenénk a kérdéskörhöz, akkor ebben feltehetően a szervezett, 
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szociáldemokrata munkásság és a kommunista töltetű, forradalmi hevü-
let feszítő kettősségét észlelnénk,22 ám ha figyelmünket a munkáskultúra 
sajátos felfogására irányítjuk, árnyalhatjuk a fenti képet. Talán nemcsak 
a politika gyakorlásáról, hagyományos kereteinek betartásáról van itt 
szó, nemcsak arról, hogy a TTE vezetősége a belügyminisztérium éber 
figyelmétől kísérve is igyekezte egyben tartani a feszültségektől terhelt 
egyesületet, de talán arról is, hogy eltértek a munkáskultúráról alkotott 
elképzeléseik. A kommunista konspirációs politikától eltérően utóbbi 
középpontjában nem a forradalmi hevület teleológiája állt, mely a jövőt 
a jelen elé helyezi s ennek primátusa alatt éli mindennapjait, hanem 
meglátásunk szerint a jelenre összpontosító, a munkásidentitásra alapuló 
társas viszonyrendszer. Helyekben (Telep, Fészek), autonóm intézmé-
nyekben (TTE, MTE), önálló műfajokban (szavalókórus, munkásdalkórus, 
népdalkórus, politikai színház) gondolkodott, vagyis az ún. kulturális, 
önazonosság-képző munkát a politika hagyományosan gyakorolt formái 
elé helyezte. 

A munkáskultúrát tehát egy lassú mozgású, de komplex, formatív – 
nem találok rá jobb szót – pedagógiai kultúrának tekintette, mely a szűk 
körű és radikális politikai mozgalom helyett társadalmi mozgalomként 
képzelhető el. Másképpen fogalmazva, a kommunista mozgalom radikális 
átalakulásokban gondolkodó, jövőre irányuló totális elképzelése helyett 
a munkáskultúra a mindenkori jelen kis léptékekben, önálló műfajokban 
és médiumokban működő közege; más a temporalitása, az időhöz való 
viszonya, és más a léptékválasztása is.

Plasztikusan fejezi ki ezt a problematikát Kassák Lajos Napjaink átér-
tékelése című, 1934-ben összekötve is megjelent cikksorozata. „Alapvető 
feladat: a szocialista mozgalomnak politikai mozgalomból társadalmi 
mozgalommá alakítása. […] A mai munkásmozgalom elpolitizálódását 
kóros tünetnek tartom. A politikai front mellett nem kisebb és nem is 
másodrendű tényező a gazdasági és kulturális front. Ha sorrendet állítunk 
fel, akkor mozgalmi jelentőségük szerint a három alaptényező fontosságát 
így gondolhatjuk el: 1. Gazdasági mozgalom, 2. kultúrmozgalom, 3. politi-
kai mozgalom. Gazdasági helyzetünk határozza meg osztályhelyzetünket, 
kulturális nívónk szabja meg tudatunkat, szellemi és fizikai igényeinket, 
a politikai mozgalom a hatalom meghódításáért vagy megtartásáért foly-
tatott harc közvetlen formája s ennek a harcnak alátámasztója: gazdasági 
szervezeteink erőssége és kultúrtudatunk fejlettsége.”23 
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Kassák problémája – nemzetközi kontextusban – épp az, hogy a mun-
káspártok anélkül „vezettek harcot”, hogy tisztában lettek volna a politikai 
küzdelem technikájával, a munkásság vagyoni rétegződésével és kulturális 
nívójával. Ezek a megalapozatlanul optimista törekvések „nem tudtak 
gyökeret ereszteni, mert hiszen nem is vették figyelembe a talajt, amiben 
meg kellett volna kapaszkodniuk. Hangbőséggel nem pótolható a tudato-
san alakító cselekedet”.24 Ismert, hogy szimpátiái ellenére Kassák mindkét 
munkáspárttól távolságot igyekezett tartani: a szocdemek részéről azt 
fájlalta, hogy nem ismerik el és fel a sajátos jegyekkel bíró munkáskultúra 
létjogosultságát, így a polgári kultúra és művészet felé orientálódnak, míg 
a kommunistákat azért bírálta, mert mindent alárendeltek a politikai moz-
galomnak, így a kultúrát egyfajta járulékos elemnek, „szükséges rossznak” 
tartották. Bárhogy is nézzük, Kassáknak abban mindenképpen igaza volt, 
hogy e sajátos jegyekkel bíró kulturális alrendszer, melyet munkáskultú-
rának nevezünk, működött. Ha áttanulmányozzuk a TTE és az MTE irata-
nyagait, lépten-nyomon belebotlunk a 100% szavalókórusa, a Szalmás-kó-
rus, az MTE-szavalókórus, a természettudományos felvilágosító előadás, 
a munkásszínjátszók, a munkássport fogalmaiba, melyek körülírják azt 
a kulturális világot, ahol otthon érezték magukat.

Lehet, hogy a Robinson közgazdaságtana vagy a Hitler revü című politikai 
bohóctréfák esztétikai értelemben nem érik el a magyar színjátszás csúcs-
teljesítményeit, jóllehet a Ruttkay testvérek vagy a szegedi hátterű Hont 
Ferenc is innen indultak, ám nem is ez volt a cél. A munkáskultúra aktivistái 
az önkifejezést (a „művészet” szót nem is igen használták) korántsem vala-
miféle esztétikailag autonóm tevékenységnek látták, hanem politikai téttel 
rendelkező, a gazdasági és társadalmi kontextustól nem függetleníthető, 
kifejezetten önformáló megnyilvánulásnak, melyen belül a polgári érte-
lemben vett esztétikum fogalmának kevés szerep jutott. A munkáskultúra 
médiumai, a szavalókórus, munkásdalkórus, a munkásszínjátszás egyik 
oldalt az esztétikai heteronómia kitüntetett intellektuális megnyilvánu-
lásai voltak, amennyiben a társadalmi közeg konfliktusainak politikáját 
jelenítették meg. A másik oldalt pedig a munkáskultúra fogalma nem 
szűkült le a művelődés polgári elképzelésére, a csendes magányában ülő 
fogyasztó eszméjére, hanem kiterjedt a testmozgás, a testgyakorlás, vagyis 
általában a mozdulattal, a testtel való önkifejezés területére is. A kultú-
rának ez az aktív korporális szemlélete, kiterjesztése akarva-akaratlanul 
visszatért a Madzsar Alice, Dienes Valéria fémjelezte vonulathoz, melyet 
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Nagy Etel, Kassák nevelt lánya fejlesztett tovább a tárgyalt időszakban.25 
A mozdulatsorból álló testmozgás tudati elemként tehát éppúgy jelzi az 
ebbe a kultúrába írt öntudatot, mint ahogyan a szavalókórus együttes 
élménye megerősíti a kollektivitás átélését. E sajátosságok révén a mun-
káskultúra határozottan elkülönült a polgári magaskultúra szellemi-érzéki, 
individuális felfogásától és ugyanígy a kor tömegkultúrájaként értett, gaz-
daságilag manipulált (profitorientált) kulturális kódrendszer befogadási 
mechanizmusaitól.26

Visszakanyarodva azonban az esztétikum polgári felfogásához ez per-
sze nem azt jelenti, hogy készakarva rossz előadásokat hoztak volna létre, 
hanem azt, hogy a laikus képzetlenség, a polgári kifinomultság hiánya 
és az ízlésválasztás érdessége nem szabott gátat a kreativitásnak. Emiatt 
persze a művészi igényesség, minőség és a formatív esztétikai szempontok 
mellett optáló Kassák, valamint az ezeket felesleges szépelgésnek nevező 
agitátorok között keletkezett némi feszültség – de erre itt nem térünk 
ki.27 Tisztában voltak osztályhelyzetükkel, s ebből fakadóan ignorálták 
a polgári esztétika kifinomultságát vagy a kapitalizmus versengésre ala-
puló világának szabályait: színházi előadásaik, szavalókórus-fellépéseik 
egyik oldalt, sportteljesítményeik vagy természetjárásaik a másik oldalt 
saját kontextusukban érdemelnek figyelmet, amennyiben hanggal, test-
tel és mozdulattal újratermelték az együttesség, a kollektivitás élményét. 
A rituálékban testet öltő kohézió volt az az öntudat, mely a munka világán 
kívül igazi tartalommal töltötte meg a „munkás” fogalmát, s tényezővé 
tette a horizontális társadalmi szerveződés egyes helyeit és intézményeit.
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ténetének válogatott bibliográfiája, 1945–1984, V. Toldi Sarolta (szerk.), Budapest, 
Kossuth, 1987, 299. Néhány ellenpélda: Serfőző Lajos, A KMP tevékenysége a munkás 



165 |

kultúr- és sportmozgalomban, 1925–1945, Budapest, Akadémiai, 1963.; Szilágyi 
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témákat átfogó előadásokban is testet öltött. A Népszava oktatási rovata alapján 
rekonstruálhatóak a munkásotthonokba, egyletekbe meghirdetett előadások, 
bár az állandó rendőri jelenlét miatt nyilván voltak konspiratív alkalmak is. 
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pest, MTA TTI, 1997, 44–45.
22	 Érdekes beszédet őrzött meg a TTE levéltára: „Természetbarátok, elvtársak! 

A kapitalizmus állandóan növekvő gazdasági és politikai válságban van. A vál-
ság jelei: az állandóan növekvő munkanélküliség (kb. 100 millió munkanélküli 
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osztályharc, a forradalom útját. És a balra haladó proletárság előtt, mint vilá-
gító fáklya ott áll a Szovjetunió. Ott áll a győzelmesen épülő szocializmus, ott áll 
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25	 A „Bergson-féle mozdulatpszichológia – mondja Dienes Valéria –, az a Matière 

et mémoire-ban kifejtett gondolatrendszer elmondja, hogy minden eszméleti 
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gatott írások, Krén Katalin (szerk.), Budapest, Gondolat, 1978, 50–54.

27	 Kassák álláspontjára lásd Kassák Lajos bevezetője, Munka, 1. évf. (1928) 1. sz., 1–3.
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Demokrácia! –„Ki kérdezett?”

„ki kérdezett?

Igaz is – ki kérdezett engem? Hogy van az, hogy erre még sohase gondoltam? 
Soha senki se kérdezett, írtam és beszéltem és ágáltam s hadakoztam – 
véleményem volt erről, meg amarról – szóltam életről, halálról, szerelemről, 
költészetről, magamról, gyerekről és asszonyról és cserebogárról… ügyeltem 
alanyra és állítmányra, lenge jelzőre és komoly főnévre, rideg számnévre, 
igekötőre és névutóra – ütemre és rímre –, hogy érthető és világos legyen, 
amit mondok: egyetlen helyes formája a gondolatnak, hogy könnyen fogja 
fel s el ne veszítse többé, akit megajándékozok vele. Feladványokat oldot-
tam, csomókat vágtam ketté, erőlködtem, hogy közelebb jöjjek kezdethez 
és véghez, a két pólushoz, hol még nem járt sarkutazó…
De ki kérdezett? […] Én minderre megfeleltem – de ki kérdezett?”1

/ karinthy frigyes

1	 Karinthy Frigyes, Ki kérdezett?, in Címszavak a Nagy Enciklopédiához, Ungvári 

Tamás (szerk.), Budapest, Szépirodalmi, 1980, 1. kötet, 11. 
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AZ EGYETEMI DEMOKRÁCIÁRÓL
A Hallgatói Hálózat közvetlen demokratikus kísérlete, 
2011–2013

„Ez az egyetem arra törekszik […], hogy túl azon, amit akadémiai sza-

badságnak neveznek, a kérdezés és a javaslattevés feltétlen szabadságát 

érje el, sőt még inkább annak jogát, hogy nyilvánosan mondhassa ki 

mindazt, amit az igazság kutatása, tudása és elgondolása megkövetel. 

Íme amit feltétel nélküli egyetemnek neveznék: a mindent kimondás 

elvi jogát […], valamint azt a jogot, hogy mindezt nyilvánosan mondjuk 

ki, nyilvánosságra hozzuk. Ez a nyilvános térre való utalás lesz az új 

humán szakok és a felvilágosodás közötti leszármazás köteléke.”1

/ jacques derrida

Az egyetemi demokrácia kettős fogalma

amikor a felsőoktatási átalakítások kellős közepén, 2013 februárjában 
az ELTE Bölcsészkarán kipattant az ún. lista-ügy, miután a választott Hallga-
tói Önkormányzat testületileg dehonesztáló megjegyzéseket tett a felvettek 
vélhető származására, politikai szimpátiájára, továbbá szexista módon 
női mivoltukban sértegette a gólyákat, akkor „csak” látványosan tetőzött 
egy régóta húzódó krízis.2 Jóllehet az ELTE legfelsőbb vezetése feljelentést 
tett, majd felfüggesztette a kari HÖK-öt, sok egyetemi polgár úgy érezte, 
hogy ezzel korántsem oldódott meg egy súlyos, összetett kérdés: az egye-
temi demokrácia problematikája. Egyfelől arról van szó, hogy a hallgatók 
választott testülete feltehetően súlyosan megsértette a képviseleti demok-
ráciákban alapértéknek számító emberi méltóságot, másfelől pedig az 
a kérdés is felmerült, kit, mit és hogyan képviselhet egy olyan testület, mely 
a szélsőjobboldali Jobbik egyik bázisa volt.3 Az egyetemi demokrácia tehát 
kettős jelentésű: az egyik oldalt, általános szinten arra vonatkozik, hogyan 
működik kis léptékben a képviseleti demokrácia intézményrendszere, a másik 
oldalt viszont arra, hogy az egyetem sajátos közegében mennyire működik 
a demokrácia közvetlen emberi kommunikáción alapuló kultúraként.

A 2011 májusától működött Hallgatói Hálózat megalakulásának közvetlen 
kiváltó oka az akkor még csak reformként körvonalazódó, mára valósággá 

18
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váló, konkrétan pénzkivonást jelentő „felsőoktatási átalakítás” volt, de már 
akkor is felsejlett, hogy a makropolitikai kontextuson túl, az alapítók jó része 
elégedetlen az egyetemi demokrácia második értelmével. Jóllehet a rend-
szerváltás óta minden felsőoktatási intézményben működnek a hallgatók 
önkormányzatai, de összességében véve kezdettől fogva nagyon sok kritika 
fogalmazódott meg velük szemben.4 Ezek a bírálatok legtöbbször a működés 
anomáliáira (korrupció, manipulált választás stb.) mutattak rá, de ismere-
teim szerint kevesen kérdeztek rá a hallgatói önkormányzatok strukturális 
helyére, pontosabban azok képviseleti demokratikus alapelveire és műkö-
désének alapjaira. Miért kell pár száz fős karokon képviselet? Nem volna 
egyszerűbb és hatékonyabb a közvetlen, részvételen alapuló demokrácia 
az egyetemi mikro-társadalomban? Az egyetem, melynek a szó humboldti 
értelmében vett Bildung lenne a feladata, azaz a képzés, nevelés, formálás, 
művelés eszménye szerint kellene működnie, nem akkor teljesíti-e külde-
tését, ha a demokrácia kultúráját saját működésmódján keresztül tanítja 
meg? Ha nemcsak arra szocializálja hallgatóit, hogy a csikorogva működő 
kari, egyetemi választásokon így vagy úgy szavazzon (s ezzel letudja az egye-
temi közélet minden kínját), hanem tudatosítja bennük, hogy a demokrácia 
a társadalomról, vagyis az önmagunkról való kritikus és felelős gondolkodás.

Ebben az írásban nem egy konkrét esetről szeretnék szólni. A fenti példa 
ellenére ugyanis biztos vagyok abban, hogy szerte az országban, de akár 
a pesti bölcsészkari HÖK-ben is sok olyan hallgató dolgozik lelkiismeretesen, 
akik elkötelezettjei az ügynek; nem az ő munkájukat szeretném kétségbe 
vonni, problémafelvetésem nem személyes, hanem strukturális jellegű. 
Gondolatmenetem célja, hogy megpróbáljuk felmérni, mit jelent az egyetemi 
közéletben a demokrácia fogalma, s mennyiben járult hozzá a demokráci-
ához a Hallgatói Hálózat megjelenése, majd megizmosodása 2012 végén. 
Mit jelenthet, mit adhat a demokrácia fogalmának a közvetlen és állandó 
vitafórum intézménye, s meddig lehet eljutni felelős vezetők nélkül? Kom-
binálható-e a képviseleti elv a közvetlen demokrácia működésmódjával? 
Kérdéseim azonban nem teljesen hipotetikus jellegűek és jelenorientáltak, 
amennyiben mondandóm kifejtéséhez a magyar felsőoktatás társadalomtör-
ténetéből vett példákat szeretnék előszámlálni. Ezzel nemcsak arra kívánok 
rámutatni, hogy az egyetemi demokrácia eszméje nem valamiféle jelenlegi 

„hóbort”, hanem arra is, hogy ennek óhajtása – talán életkori sajátosságoknál 
fogva – a politikai szubjektummá válás hangsúlyos pillanata, mely bizonyos 
értelemben beleíródik a humboldti Bildung gondolatába.
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Politikai képzelőerő 1969-ben: a Kari Gyűlés 
és a részvételi demokrácia pillanata

„1969. március 25-én – írja dénes iván zoltán – a budapesti bölcsészkar 
filozófus KISZ-alapszervezete nem volt hajlandó elfogadni felettes szer-
vének, a kari VB-nek – az alapszervezet feloszlatásának kilátásba helye-
zésével nyomatékosított – utasítását, hogy zárja ki tagjai közül a maoista 
államellenes összeesküvés három tagját.”5 Bármilyen különösnek is tetszik, 
ezzel a demokratikus centralizmus eszméjéhez tapadó, apró incidenssel 
kezdődött az 1969-es diákmozgalom, melynek céljai – mint látni fogjuk 

– jócskán túlmutattak a korszak keretein. Illő hangsúlyozni, hogy a filo-
zófus alapszervezet nem azért szegült szembe a VB-vel, mert szimpatizált 
a maoisták törekvéseivel, hanem sokkal inkább azért, mert az eljárás egész 
egyszerűen sértette a hallgatók demokratikus komfortérzetét. 

Éppen azért, hogy ezentúl „senki ne utasíthasson senkit kénye-kedve 
szerint”, ahogy az eszmetörténész írja ugyanott, a filozófusok a kari KISZ 
VB ellen fordultak és egy Kari Gyűlés létrehozását kezdeményezték, mely 
a KISZ önkényével szemben bizonyos garanciát jelentett volna. A kezdemé-
nyezés hatására a reformban érdekeltek összefogtak, s április 28-ról 29-re 
virradóan – mintegy 14 órán át tartó vita nyomán – új VB-t választottak, 
melynek programjában hangsúlyosan szerepelt a Kari Gyűlés létrehozása 
és annak folyamatos működtetése. Egy intézményes-hatalmi túlkapás 
tehát felébresztette a demokrácia közvetlen fogalmának igényét az egye-
temi hallgatókban, akik ezután a képviseleti szabályoknak megfelelően 
választottak, majd saját képükre formálták, vagyis részvételi elemekkel 
bővítették a delegált testületi rendszert. Vajon hogyan és miért jut eszébe 
1969-ben, a Kádár-rendszer világában ez az „utópia” az egyetemistáknak? 
S hogyan lehetséges, hogy – mint újfent Dénes írja – „hatalmas, 1956 óta 
bizonyosan nem tapasztalt spontán energiák szabadultak fel és kavarták 
fel az unalmas, tekintélyelvű, konzervatív pártállami intézmény egyhangú 
és szervilis diákéletét: tacepaók, stencilezett Kari Híradó, pezsgő viták, 
konstruktív javaslatok, pozitív kezdeményezések”.6

Mielőtt valaki „forradalmat” kiáltana, érdemes hozzátenni, hogy ezek 
nem gyökeres politikai változást célzó elképzelések voltak, hanem egye-
bek mellett arról szóltak, miképpen működjön az egyetemi KISZ (mely 
mégiscsak az MSZMP befolyása, irányítása alatt állt), hogyan nézzen ki 
az egyetem szervezete, hogyan lehetne jobbá tenni az ösztöndíjrendszert, 
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s természetesen milyen módon lehetne javítani az oktatás színvonalán. 
Vagyis ez a mikropolitikai reform arról szólt, hogy az egyetemisták ne 
a KISZ megcsontosodott és az egyetemi élet dinamizmusához nehezen 
vagy egyáltalán nem alkalmazkodó szabályrendszereit kövessék, hanem 
közvetlen módon is beleszólhassanak az őket érintő ügyekbe. Az akkori 
egyetemisták demokrácia-igénye azzal az „értelmetlenséggel” magya-
rázható meg, hogy azt, amiről az országos politikában szó sem lehetett, 
a saját problémavilágukból kiindulva szándékoztak megvalósítani kicsiben; 
jelszavuk az lehetett volna, hogy „amiről nem lehet beszélni, azt meg kell 
tenni”. Dénes szerint a vita aktív résztvevői átértelmezték a demokrácia 
fogalmát, s olyan általános, az egyetem világán túlmutató, de az egyetemi 
mikro-társadalomban is érvényes diagnózist állítottak fel, mely szerint az 
aktivitás szemben áll a passzivitással, az elkötelezettség a karrierizmus-
sal, az odaadás pedig az önzéssel; plebejus demokrata beállítódásuk tehát 
a közjót az egyéni érdek elé helyezte.

A helyzet komolyságát jelezte, hogy Kádár János – életében először és 
utoljára – látogatást tett az ELTE-n. „1969. április 29-én – írja Bakos István 

– a kari KISZ hajnalig tartó viharos küldöttgyűlésén engem választottak 
kari KISZ-titkárnak, noha nem én voltam a párt jelöltje. Ebből óriási ribillió 
támadt, főleg a budapesti KISZ KB és a pártközpont berkeiben. Hosszú ideig 
tartó huzakodás következett, majd az egészet egy példátlan aktus zárta le: 
Kádár János pártfőtitkár első és utolsó látogatása az egyetemen, […] 1969 
májusában. Ezzel ő szentesítette a választást. Gyakorlatilag megkaptuk 
a jogosítványt ahhoz, hogy amit a választáskor ígértünk, és a közhangulat 
kívánt, megtegyük. Tudtunk is cselekedni 1969. október 11-ig.”7 Ám a pesti 
bölcsészkar megreformálásának emberarcú változata nem tartott olyan 
sokáig, mivel a Kari Gyűlés 1969. október 11-i ülését követően megindult 
a vegzatúra (felfüggesztés, lap-betiltás, kihallgatások). A felettes szervek 
egyre inkább igyekezték érvényre juttatni azt az elképzelésüket, hogy 
nem alanyi jogon (vagyis a hallgatói jogviszony alapján) jár a demokrácia, 
hanem azt mintegy „felülről szervezve” és ellenőrizve kell működtetni. 
Az október 11-i Kari Gyűlést berekesztő akkori dékán, Székely György 
úgy találta, hogy „egyesek olyan demokratizálást akarnak a Karon, mint 
a nyugati egyetemeken. […] Szükség van javítani az oktatómunkát, de nem 
nagygyűléseken, és nem anarchiával. A Kari Gyűlés nem volt demokra-
tikus, mert a résztvevők többsége hallgatott, csupán 10–15 ember beszélt 
6 órán keresztül”.8
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Nomen est omen, Rovó Jenő megrovó feljegyzésében ezt olyképp foly-
tatta, hogy ugyan szükséges a további demokratizálás, ám a Kari Gyűlés 
tapasztalata az lehet, hogy a „demokratizálást sem szabad a spontaneitásra 
bízni, hanem felülről kell szervezni, előkészíteni és irányítani, tudatos 
koncepció alapján”.9 Az egyetem párt- és KISZ-szervezete a „demokrácia 
felülről” jelszavával tehát szépen elfojtotta az alulról szerveződő, közvetlen 
demokrácia ambícióját és felszámolta sokszínű kultúráját. Aligha szala-
dunk messze a következtetések levonásában, ha azt mondjuk: a közélet-
ben tapasztalható masszív demokrácia-hiány, valamint a betokosodott és 
ezért mozdíthatatlannak tűnő makrostruktúrák hívták életre a részvétel 

– mai szemmel nézve némileg – utópisztikus, de mindenképpen nagyon 
tiszteletre méltó mikropolitikai kísérletét. Érdemes hozzátennünk, hogy 
a felsőoktatás szabályozásáról szóló 1961. évi III. tv. semmilyen formában 
sem szabályozta az egyetemi közélet autonómiáját, így egyértelmű, hogy 
a KISZ égisze alatt kellett szerveződniük a hallgatóknak.10 Ez utóbbit más-
különben az 1971-es, ún. ifjúsági törvény garantálta, amennyiben az „ifjúság 
egységes politikai-társadalmi szervezete a Magyar Kommunista Ifjúsági 
Szövetség” [27. § (1)], mely az ifjúságot érintő rendelkezések és intézkedések 
esetén egyetértési jogot gyakorolhat [27. § (2 d)].11

1985 után: a hallgatói önkormányzatok mint alulról 
szerveződő közösségek 

az 1980-as évekre puhábbá váló politikai nyomás következtében 
a felsőoktatás törvényi szabályozásának áttekintése számunkra azért válik 
nagyon fontossá, mert, mint látni fogjuk, nemhogy gátolta volna, de – érde-
kes módon – hallgatólagosan segítette, sőt már-már ösztönözte az egyetemi 
demokrácia és autonómia megvalósítására tett kísérleteket. Persze az, hogy 
az elv mikor válhat gyakorlattá egy diktatúrában, korántsem lényegtelen, 
mégis a törvény létében cáfolja a diktatúra–demokrácia rendszerváltás után 
konstruált, sematikus és kényelmes aszimmetrikus ellenfogalmait, melyek 
azt sugallják, hogy a diktatúrában lehetetlen, a demokráciában viszont 
könnyű működtetni az önkormányzás és a pluralitás elveit.12 Ezt a második 
Orbán-kormány tevékenysége tette igazán plasztikussá, amennyiben fel-
mondta azt az – itthon Radó Péter által világosan megfogalmazott – tételt, 
mely szerint a demokráciában szétválik a politika (politics) és a szakpoli-
tika (policy). Úgy tűnik, hogy a hatalom gyakorlásának és a szakpolitikák 
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helyi alkalmazásának összefüggése Kelet-Európában bonyolultabb, mint 
hittük.13 Ahhoz azonban, hogy az egyetemisták megérezzék a változtatha-
tóság pillanatát, vagyis annak ritmusát, mikor lehet és kell színre lépni, 
politikailag nagyon muzikálisnak kell lenni. De milyen kontextusba íródik 
bele egy ilyen mozgalom?

Az ismert oktatáskutató, Báthory Zoltán úgy fogalmaz, hogy az 1985. 
évi I. törvénynek köszönhetően „az oktatási rendszerben a demokratikus 
fordulat négy évvel korábban következett be, mint a nagypolitikában”.14 
Bár a törvény bevezető szakasza a „szocialista, humanista szellemű, az 
igaz hazafiság és a nemzetköziség eszméit érvényesítő”15 nevelést tartja 
követendőnek, már megjelenik benne a nyolcvanas évek oktatásának 
három meghatározó eszméje: az autonómia, a decentralizáció és az alter-
nativitás. A 2012 őszén a Magyar Érdemrend középkeresztjével kitünte-
tett, 1983 és 1989 között művelődésügyi miniszterhelyettesként működő 
Gazsó Ferenc szociológus 1999-ben a retroaktív látnok magabiztosságával 
maga is úgy fogalmazott, hogy az 1985-ös oktatási törvény „alapkoncep-
ciója teljesen megfelelt egy pluralisztikus, többpártrendszerű társadalmi 
berendezkedésnek. Ez a törvény már nem az államszocialista rendszer 
számára készült. Ez egy európai stílusú oktatásszabályozás volt”.16 Majd 
Gazsó azt is hozzáfűzi, hogy a törvény fel akarta szabadítani az oktatást 
a direkt politikai irányítás, illetve a közigazgatási vezérlés és ellenőrzés 
alól. A meglepett mai olvasó, miközben a „lájk” gombot keresi, könnyen 
úgy vélheti, hogy elvétette az évszámot. De nem! A gyengülő diktatúra az 
oktatás átstrukturálásában hallgatott a szakértelmiség javaslataira, így 
valósulhatott meg az 1985. évi I. törvény.

Fábri György, aki az 1980-as években egyetemista, 2010 és 2014 között 
pedig az ELTE rektor-helyettese volt, egy 2002-ben készített, a diákmoz-
galmakról szóló interjúban úgy fogalmazott, hogy a törvényt 1985-ös 
elfogadását megelőzően „viszonylag széles körben megvitatták”.17 Nem 
mintha a legkisebb nosztalgiát is érezném a Kádár-korszak iránt, de a mai 
állapotokból kiindulva mindez anakronisztikusnak hathat: mi volt az 
a diákparlament, hogyhogy széles körű vita folyt, s miképp lehetséges, 
hogy a diákok módosításokat értek el (amikor diktatúra volt)? A fentebb 
citált, 1971-es ifjúsági törvény nyomán kibontakozott diákparlamenti 
mozgalom (mely kétévente összehívott, felülről irányított szervezet volt, 
és a tanulás, az oktatás problémáit volt hivatott feltárni) az 1980-as évekre 
politikailag szintén felpuhult, s – mint Fábri is utalt rá – igen élesen bírálta 
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az oktatási törvény tervezetét. A történet egyik leglényegesebb eleme, hogy 
a KISZ jóllehet megszűntéig működött az egyetemeken, de korántsem volt 
már hegemón helyzetben, illetve nem rendelkezett az ifjúsági törvényben 
rögzített mozgósítási, képviseleti monopóliummal. „A Diákparlamen-
tek elég élesen, keményen bírálták ezt a törvénytervezetet – mutatott rá 
Fábri –, ami odáig vezetett, hogy […] sikerült a diákok, egyetemi, főiskolai 
hallgatók számára komoly jogosítványokat szerezni. Például abban, hogy 
szűnjön meg […] a KISZ-hez kapcsolódó hallgatói érdekképviseletnek 
a monopóliuma, és jöjjön létre a hallgatóknak egy választott, alulról szer-
veződő, független érdekképviseleti szerveződése. Ezt hívták hallgatói 
önkormányzatnak”.18

Álljunk itt meg egy pillanatra! A hallgatói önkormányzat nevének kiej-
tésével ugyanis (mely ekkor még köznév volt, nem pedig tulajdonnév) aka-
ratlanul is visszaértünk kiindulópontunkhoz. A mozgalomból utóbb kinőtt 
OFÉSZ (Országos Felsőoktatási Érdekvédelmi Szövetség, a mai Hallgatói 
Önkormányzatok Országos Konferenciája, a HÖOK jogelődje) első elnöke, 
Fábri György alulról induló, független érdekképviseleti szerveződésként defini-
álta a diákok mozgalmát 1987 táján. Illő hangsúlyoznunk, hogy ez messze 
nemcsak budapesti történet volt, mivel 1988 őszén a szegedi József Attila 
Tudományegyetemen pattant ki a szikra. 1988 őszének, 1989 tavaszának 
forgatagában ugyanis a diákok szervezkedése némileg érthető módon nem 
keltett különösebb médiaérdeklődést, a magyar társadalom a politikában és 
a gazdaságban várható változásokra összpontosított. Kellett tehát egy olyan 
esemény, mely ráirányítja az országos figyelmet a diákok mozgalmára; ezt 
nem a budapesti, hanem a szegedi diákok „szállították”, mégpedig azzal, 
hogy egy ma már jelentéktelennek tetsző hospitálási ügy kapcsán azt fon-
tolgatták: sztrájkba lépnek.

Mint a megmozdulás egyik fő szervezője, Pikó András, azóta ismertté 
vált újságíró, utóbb VIII. kerületi polgármester, rámutatott, a szervezkedést 
kiváltó ügy előtt is voltak olyan strukturális problémák a karon, melyeket 
szerettek volna megoldani. A hallgatók önkormányzata előtt valójában 
a diákparlamentek jelentették azt a legitim fórumot, ahol hangot lehetett 
adni a diákközélet vagy az oktatás kritikájának. A hatékonyabb működés 
céljából létrehoztak tehát egy operatív bizottságot, melynek égisze alatt 
lapokat adtak ki, s mely a KISZ mellett alternatív diákképviseletet bizto-
sított. Ez azt jelentette, hogy a közéletben aktívnak tekinthető hallgatók, 
köztük Pikó András, különböző koncepciókat gyártottak arra nézve, milyen 
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legyen a felsőoktatás, és mit kezdjenek a hallgatók „saját környezetükkel”. 
Jóllehet az 1988. szeptember 25-i sztrájk két kulcsszava az egyetemi auto-
nómia és a tanszabadság volt, kikristályosodni látszik ugyanaz a kétszintű 
policy: egyfelől legyen állami garancia arra, hogy az egyetem saját maga 
hozza meg szabályait (ez az egyetemi szintű autonómia), másfelől legyen 
egyetemi biztosíték arra, hogy az egyetemi hallgatók önállóan dönthes-
senek az őket érintő ügyekről (hallgatói autonómia), elsősorban az órák 
szabad megválasztásáról.19

Arról van tehát szó, hogy az egyes hatalmi struktúrák önkorlátozó 
módon tartsák tiszteletben az alattuk lévő szint függetlenségét: az állam 
éppúgy az egyetemét, ahogyan az egyetem a hallgatókét – ez lenne a két-
szintű autonómia-policy lényege. Pikó szerint a konkrét ügy, a hospitálással 
kapcsolatos probléma lokális jellegű volt, ám rámutatott a nagyobb léptékű, 
általános jellegű dilemmára: a magyar felsőoktatás helyzetére. Összes-
ségében a szegedi megmozdulás, melyről beszámolt a Magyar Televízió 
híradója is, gyors és kedvező fogadtatásra talált. Ma már szinte különös 
módon a minisztérium válaszolt a hallgatók petíciójára, s más egyete-
mekről is igen pozitív visszajelzések érkeztek. 1988. november 23–24-én 
országos demonstrációt szerveztek a hallgatók, és Veszprémben, majd 
1989 tavaszán Kecskeméten a diákparlamentben folytatódott az egyez-
kedés. (Ne felejtsük el, hogy 1988–1989 fordulóján csak 8–10 felsőoktatási 
intézményben működött alulról szerveződő hallgatói önkormányzat!) 
Mindezek eredményeképpen, valamint az épp a KISZ égisze alatt működő 
diákparlamenti rendszerrel való elégedetlenség, továbbá a politikai sze-
replőként megjelenő Fidesz szorítása miatt az ELTE BTK tanácstermében 
1989. május 5-én hivatalosan is megalapították az OFÉSZ-t, az első független 
diákönkormányzati szervezetet. Első elnökévé Fábri Györgyöt választották. 
Érdemes hangsúlyozni, hogy az akkori diákmegmozdulások – még a 2012 
decemberében zajló lázadáshoz képest is – tömeges támogatással bírtak, 
és nem Budapest volt a központjuk. A széles körű legitimitás, elismertség, 
a komoly szakmai anyagok és részben a külső politikai kontextus „reform-
láza” miatt a hallgatók mozgalmát rendkívül komolyan vették 1988–89-ben, 
mind a rektorok, mind a minisztérium partnernek tekintették a diákokat. 
A hallgatók önkormányzati törekvéseivel kapcsolatos 1988–1989-es ese-
mények és törekvések, melyek sajnálatos, de jellemző módon egyáltalán 
nem jelennek meg a magyar rendszerváltás írott történetében, valóban 
korszakot formáltak.
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Individuális és/vagy kollektív jogok-e a hallgatói jogok?

ez az örökség idővel bizonyos értelemben nyomasztóvá vált. Kétség-
telenül nagy dolog volt, amit akkor elértek a hallgatók, de megítélésem 
szerint a hallgatók individuum-központú önkormányzati rendszere akar-
va-akaratlanul beleíródott 1988–1989 légkörébe. Ekkor érthető okokból az 
elsőrendű szempont az volt, hogy a munkahelyeken, így az egyetemeken 
ne legyen többé jelen az MSZMP. Ez a politika fogalmát a pártokra redukáló 
szemlélet akkor elfogadható volt, de kérdés, hogy ma is plauzibilis-e ez 
az elképzelés. Az akkori pártoktól való távolságtartás, függetlenség miatt, 
valamint a politikai rendszerváltásnak a liberális szabadságjogokban meg-
testesülő szelleméből fakadóan a reform nem volt közösségpárti. Politikai 
szubjektumként az egyetemi hallgatókat mint egyéneket illetik meg jogok, 
de a hallgatóknak nincsenek, nem lehetnek kollektív, a hallgatói önkor-
mányzattól független testületei vagy spontán közösségei; ez visszalépés 
volt az 1985-ös törvényhez képest. Lássuk ezt részletesebben!

A helyzet strukturális értelemben tehát úgy nézett ki, hogy amikor spora-
dikusan, alulról szerveződni kezdtek a hallgatói önkormányzatok, a felülről 
irányított KISZ ifjúságpolitikai, hatalmi tényezőként még jelen volt a felsőok-
tatási intézményekben. Mi tette elkerülhetővé a konfliktust, s miért nem 
tudta a KISZ elhallgattatni riválisát? Hiszen ne felejtsük el, 1985-ben senki 
sem tudhatta pontosan, hogy négy-öt év múlva véget ér a rendszer!20 Báthory 
Zoltán és Gazsó Ferenc nyomán fentebb láthattuk, hogy az 1985-ös oktatási 
törvényt mérföldkőként kezeli a szaktudomány, ám érdemes közelebbről is 
szemügyre venni, hogy témánk esetében miben áll a változás. A törvény 104. 
§ (1) szakasza tér ki a hallgatók jogaira, melyek szerves részét képezi az, hogy:

a) véleményt mondjon, javaslatot tegyen és kezdeményezzen az intézmény 
életével kapcsolatos bármely kérdésben, s ezekre érdemi választ kapjon,

b) véleményt nyilvánítson az őt oktatók nevelő-oktató munkájáról,
c) részt vegyen – közvetlenül vagy képviselői útján – az érdekeit érintő 

döntések meghozatalában és az intézmény vezetésében,
d) választó és választható legyen az intézményben működő tanácsokba, 

munkabizottságokba és a diák-önkormányzati szervekbe.

Az 1985-ös oktatási törvény tehát meglepő módon olyan beleszólási jogot 
garantált a hallgatók részére, amely akár a korábbi, 1961-es, akár a jelenleg 
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érvényben lévő szabályozáshoz képest (2011. évi CCIV. tv., a Nemzeti felsőok-
tatásról) szélesebb körű volt. A 2005-ös szabályozás bizonyos értelemben 
szintén szűkebb, mint a húsz évvel korábbi, amennyiben az oktatók munká-
járól, az intézmény működéséről stb. szóló véleménynyilvánítást az egyéni 
jogok között tárgyalja, s az egyetemi polgár kérdéseire is csak írásban – azaz 
közvetett módon – kaphat választ [46. § (2/b) és (2/d)]. Egyedül a rendszer-
váltás utáni első, felsőoktatással kapcsolatos (1993. évi LXXX.) törvény őrzi 
meg az 1985-ös törvény szellemét, például az oktatóknak és a hallgatóknak 
abban a jogában, hogy „részt vegyen – közvetlenül vagy képviselője útján 
az intézmény szabályzatában rögzített módon – az érdekét érintő döntések 
meghozatalában és az intézmény vezető testületeiben” [34 § (1/b)].

Amennyiben gondolatmenetünket onnan indítottuk el, hogy az egye-
temi demokrácia valójában kettős természetű fogalom, egyszerre intéz-
mény és közvetlen kommunikáción alapuló kultúra, akkor beláthatjuk, 
hogy az 1985-ös és az 1993-as törvény garantálja mind a közvetlen beleszólás 
(részvételi modell), mind a választóság és választhatóság (képviseleti modell) 
elveit. A 2005-ös szabályozás ugyan elismeri, hogy az egyetemi polgár poli-
tikai szubjektum, de a közvetlenségről és szóbeliségről, vagyis a kritikai 
közösségi kultúra képződésének eszményéről – az individuális-liberális 
elvek jegyében – csaknem lemond. Mindössze a 46. § (7/f) biztosít egy kes-
keny ösvényt a közvetlenség számára, ám nincs már mögötte az a lehetőség, 
hogy a diák érdekeiért – a hallgatói önkormányzat által szavatolt úton kívül 

– hallgatótársaival közösen lépjen fel. Az 1961-es és a ma érvényben lévő 
törvényről pedig ebben az összefüggésben jobb nem is beszélni. Vissza-
kanyarodva azonban az 1985-ös törvényhez és az 1987–1988 körül éledező 
diákmozgalmak lehetőségeihez, illő hangsúlyoznunk, hogy van még egy 
elem, mely lehetővé tette, sőt garantálta a hallgatók mozgolódását, még-
pedig a diákszervezetek többes száma a textusban.

105. § (1) A hallgatók öntevékenységének kibontakoztatására, valamint 
a hallgatói célokra fordítható támogatások, intézményi eszközök elosztá-
sára a felsőoktatási intézményben diákönkormányzati szervek működnek.

Ez az a kitétel, amely – írd és mondd – sohasem tér vissza a magyar fel-
sőoktatás jogi szabályozásában, hiszen a rendszerváltás utáni törvény vol-
taképpen ex post facto egyes számba téve jogilag bebetonozta a hallgatói 
önkormányzatot, így biztosítva helyét az egyetem szervezetében (még ha 
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nem is nevezte néven az OFÉSZ-t, mely a lokális diákönkormányzatok orszá-
gos szintű képviselete volt akkoriban). Kicsit kiélezve úgy fogalmazhatnánk, 
hogy az 1985-ös lehetőséghez képest, amely szerint a hallgatók a jogaikat 
expressis verbis [104. § (3)] „egyénileg vagy közösségileg és szervezeteik 
által” gyakorolhatják, a rendszerváltás egy olyan modellt valósított meg, 
melyben a hallgatók önkormányzata – Fábri György formulájával élve – 
egy „platform” (s nem szervezet), ahol mindenki választó és választható. 
A szervezetszociológiai kérdés itt úgy merül föl, hogy mennyiben őrizhető 
meg a függetlenség, ha 1) muszáj, hogy kialakuljon a szervezeteket jellemző 
hierarchia, és 2) a hallgatók önkormányzata – mint az 1993-as oktatási tv. 
is rögzíti [66. § (1)] –a felsőoktatási intézmény mint szervezet részeként 
működik, hiszen így akarva-akaratlanul kialakul egy bizonyos függelem.

A demokratikus jogok tehát – a képviselet kizárólagos eszméjére építve – 
tisztán individuálisak, amit az is megerősít, hogy 1985-höz képest az 1993-as 
törvény jogilag nem biztosít játékteret az alternatív diákközösségnek. A töb-
bes szám így egyes számba kerül. Arról nem is beszélve, hogy a felsőokta-
tásról szóló törvényekhez egy sor végrehajtási utasítás és egyéb rendelkezés 
járul, melyek a gyakorlatban értelmezik és valósítják meg a törvény szándé-
kait. A gyakorlati működést az adott kar szervezeti és működési szabályzata 
rögzíti, mely az ELTE BTK esetében – igaz, még a 2005-ös törvényre hivat-
kozva – 2012-ben leszögezte, hogy a hallgatói önkormányzat olyan demok-
ratikus elven működő érdekképviseleti szervezet, „amely kizárólagosan 
gyakorolja a hallgatói jogviszonyból eredő kollektív hallgatói jogokat, illetve 
a jogszabályokban, egyetemi szabályzatban ráruházott hatásköröket”. (Az 
ELTE ÁJK 2018-tól hatályos HÖK-ös alapszabálya jelen kézirat lezárásakor is 
tartalmazza ezt a kitételt.) Az önkormányzat valójában nem kollektív jogokat 
gyakorol, hiszen az a szó antropológiai értelmében communitast tételezne 
fel, hanem individuális jogokat képvisel tömeges formában.

A struktúrák nem vonulnak az utcára

az ismert történet szerint 1969. február 22-én Lucien Goldmann meg-
jelent Michel Foucault egyik előadásán, s mivel nem értett egyet a szub-
jektum/diskurzus szembeállításával, véleményét 1968 májusának egyik 
szellemes falfirkájával támasztotta alá: a struktúrák nem mennek ki az 
utcára. Goldmann lényegében amellett érvelt, hogy társadalmi, történelmi 
viszonyaink nemcsak strukturális meghatározottságúak, de mi, emberek 
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is formáljuk azokat. Szerinte mindennek eklatáns példáit adták az 1968-as 
diákmozgalmak. Az épp jelenlévő Jacques Lacan közbeszólása azonban 
átformálta a struktúra/cselekvőképesség szembeállításáról szóló szócsatát, 
amennyiben azt válaszolta Goldmann-nak, hogy „ha valamit bizonyítanak 
a májusi események, az éppen az, hogy a struktúrák vonultak az utcára”.21 
A társadalomtudomány örök nagy kérdése természetesen az, hogy mi ala-
kítja, befolyásolja inkább a társadalmi folyamatokat: a megrögzült, lassú 
ritmusú – az emberi életidőben épp ezért alig érzékelhető módon jelenlévő 

– struktúrák vagy az egyéni és kollektív cselekvők, akik tevékenységükkel 
alakíthatják, formálhatják a társadalmi valóságot.

Aligha adható erre egyszer s mindenkorra érvényes válasz, ám, mint 
a fentiekből is látható, optimális esetben a kettő interferenciájáról beszél-
hetünk. Másképpen fogalmazva, amikor a strukturális keretek felpuhulását, 
megváltoztathatóságát érzékelik az ágensek, a társadalmi cselekvők tudva azt, 
hogy a „helyzetnek nincs semmi oka, hogy megváltozzon magától”, maguk 
látnak hozzá az átalakítás munkájához. Ez azonban nagyon ritka eset. Jóllehet 
1969-ben – a hatvanas évek felszabadító energiái révén – megvolt a diszkur-
zív háttér, az elképesztően gazdag politikai képzelőerő ahhoz, hogy az ELTE 
bölcsészhallgatói valódi közéletet teremtsenek a Kádár-korszak „szimulált 
nyilvánosságában”, ám a hatalom gyakorlásának strukturális feltételei nem 
kedveztek a társadalmi cselekvők, az egyetemisták alulról jövő, spontán 
kezdeményezéseinek. Az 1980-as években, mint láttuk, a felpuhult politikai 
környezetben maga a hatalom hagyta, hogy a szakértelmiség beleszóljon 
a döntésekbe, s ezzel a diákparlamenteken keresztül kinyitotta, diszkurzívvá 
tette egy adott társadalmi alrendszer formálását. Ebből született az 1985-ös 
oktatási törvény, s csakis ebből a strukturális feltételből jöhetett létre és 
bontakozhatott ki 1988 környékén a hallgatói önkormányzati rendszer.

Úgy vélem, hogy az 1988–1989-ben létrejövő és intézményesülő hallgatói 
önkormányzati rendszer sok szempontból megérett egy alapos újragondo-
lásra és reformra. Nem is elsősorban a HÖK-ökkel kapcsolatos eseti vissza-
élések számbavételére gondolok, mint inkább azoknak a strukturális prob-
lémáknak a felemlítésére, melyek a HÖK-nek az egyetemi demokráciában 
betöltött hegemón helyzetéből fakadnak, ami rendszerhiba. Olyan alapvető 
dolgokról van szó, mint az egyes karokon működő információs monopó-
lium, melynek következtében a plakátolás joga és teljes felügyelete, a kari 
újság működtetése a hallgatói önkormányzat kezében van. Ennek egyedüli 
kontrollja maximum az esedékes választás lehet, amikor leválthatók az 
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egyes szakos és intézeti képviselők. Ennél közvetlenebb és hatékonyabb 
ellenőrzés nincs, a rendszer valójában fékek és ellensúlyok nélkül működik. 
Ha a szélesebb nyilvánosságban alapvető értékként tételezzük a kiegyensú-
lyozott tájékoztatásnak és/vagy a hatalmi ágak szétválasztásának az elvét, 
akkor egy olyan érzékeny mikrotársadalomban mint az egyetem intézménye 
(ahol ráadásul az elkövetkező nemzedékeket szocializáljuk) vajon miért nem 
tartjuk problematikusnak ugyanezt? Ennyire kicsinek, érdektelennek gon-
doljuk a tétet? Ennyire súlytalannak érezzük, netán elfelejtettük a humboldti 
egyetemeszménynek azt a kitételét, mely szerint az egyetemen az ismeretek 
felhalmozása nem öncél, hanem az alakítja, formálja, műveli a habitusunkat 
is? Nem úgy kellene-e tekintenünk az egyetemre mint mikrotársadalomra, 
mint egy olyan közegre, mely megalapozza, csiszolja, majd habituálissá teszi 
a demokrácia kultúráját? Nem ennek kellene a Bildung leghangsúlyosabb 
elemének lennie egy olyan kelet-európai országban, mely 1989–1990-ig 
alig-alig tapasztalhatta meg a demokrácia élményét?22

Az egyik internetes portál 2011 májusában megszellőztette, hogy nagy 
átalakulások vannak készülőben a magyar felsőoktatásban; akkor ennek 
egyik legmegdöbbentőbb eleme a népszerű Corvinus Egyetem feldarabolá-
sának ötlete volt. Jóllehet ebből így nem lett semmi, de 2011 és 2013 között 
már láthattuk azt a destruktív erélyt (az önfenntartó egyetem látomásától 
az egyetemi autonómia teljes felszámolásáig), mellyel a kabinet megleckéz-
tetni és megtörni óhajtja a felsőoktatást egészét, kivéve az általa alapított 
Nemzeti Közszolgálati Egyetemet. (Az állami egyetemek alapítványosítá-
sának problémája e sorok írásakor, 2013-ban még nem volt látható, így ezt 
értelemszerűen itt nem tárgyalhatjuk.) Hol vannak ilyenkor a hallgatók és 
az oktatók? Vagy a hallgatók demokratikusan választott önkormányzatai? 
Mit gondolnak minderről az egyetemek vezetései? Ki fogja artikulálni az 
érdekeiket? Mégis mire vár az egyetemek teljes társadalma? Arra, hogy 
a struktúrák kivonuljanak az utcára?

A HaHa és az egyetemi demokrácia: 
a rejtett és a határolt forradalom lehetősége

a hallgatói hálózat (haha) 2011 május–júniusában ebből a sokszintű 
válságból született meg. Ugyanazon év őszén már ismert volt az új felsőok-
tatási törvény majdnem végleges szövege, 2012 tavaszától pedig fokoza-
tosan érezhető volt a bizonytalanság fenntartására kidolgozott pénzügyi, 
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központosított, bürokratikus modell, mellyel a kabinet uralni óhajtotta 
a felsőoktatást. A diákok mozgósítására – elvben – alkalmas HÖOK gyakor-
latilag képtelen volt bármilyen érdemi cselekvésre. A 2011-től szórványos 
tüntetésekkel jelentkező Hallgatói Hálózat lassan növekvő mozgósítási 
potenciálja azonban 2012 decemberéig is épphogy csak elérte a kritikus 
tömeget, s be kell látnunk, hogy a 10 480-as keretszám volt az egyetlen 
olyan kormányzati fenyegetés, amely a hallgatókat érdemben meg tudta 
mozgatni. A 2013-as februári egyetemfoglalás dacára a Hallgatói Háló-
zat elszigetelődött, még a pesti bölcsészkaron sem tudott 150–200 főnél 
nagyobb szimpatizánsi kört kialakítani, s ami ennél fájóbb, az az, hogy az 
ígéretes vidéki kezdeményezések (Pécs, Szeged, Debrecen, Miskolc) sorra 
hallgatásba burkolództak december után.

Csak igazat adhatunk az egyetemfoglalás fórumán már ELTE rektor-he-
lyettesi minőségében megjelent Fábri Györgynek, hogy a HaHa által kezde-
ményezett egyetemi reform minden pozitívum ellenére is elszigetelődött, 
s olyan támogatottságot, tartós érdeklődést, mint 1989-ben az OFÉSZ, nem 
tudott elérni. Ezt nevezhetnénk kudarcnak is, én azonban amellett fogok 
érvelni, hogy ez egy korlátozott siker, s egyben egy máig fennálló lehetőség. 
A HaHa sikerének korlátozottsága természetesen beleíródik az érzelmi 
síkon módfelett megosztott és mikrostruktúrájáig pártpolitikával átitatott 
közéletbe, mely megítélésem szerint lehetetlenné teszi, hogy egy egyetemi 
hallgató – az örökké neuralgikus tandíjproblémán túl – felismerje saját 
közvetlen érdekeit. Ugyanakkor azt is el kell ismernünk, hogy nem túl 
elegáns másokat hibáztatni saját kudarcainkért; nyilvánvaló, hogy a HaHa 
is számos hibát követett el, például amikor komolyabb tömegbázis nélkül 
elkezdte az „egész pályás letámadás” taktikáját, vagyis elhagyva az egye-
tempolitikai arénát országos politikai kérdésekbe óhajtott beleszólni. Illő 
hozzátenni, hogy önmagában semmi kivetni valót sem látok abban, hogy 
egy civil szervezet hallatja a hangját valóban súlyos politikai kérdések-
ben (alkotmánymódosítások sora, a hajléktalanság kriminalizálása stb.), 
viszont nem biztos, hogy ez túl praktikus, pragmatikus döntés. 

Ha megnézzük a Hallgatói Hálózat alapító chartáját, mely mégiscsak 
definíciószerűen foglalja magában a kitűzött célokat, akkor láthatjuk, hogy 
amit itt most egyetempolitikának nevezek, az a felsőoktatás-politikára 
és az egyetemi mikropolitikai reformokra terjedt ki. Sajnálatos módon 
2011-től, vagyis az első pillanattól nyilvánvaló volt a HaHa aktivistái szá-
mára, hogy a kormányzat szinte egyetlen javaslatukat sem fogja érdemben 
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tekintetbe venni, így – mint a bevezetőben már utaltunk rá – mindig is 
szem előtt tartották az egyetemi demokrácia második értelmét. Az 1969-es 
és az 1988–89-es esetek – az itt nem tárgyalt, egyetemistákat mozgósító 
megmozdulások (pl. az 1956-ban a DISZ-szel szemben megalakuló, rövid 
életű MEFESZ) mellett – azért lehetnek fontosak a Hallgatói Hálózat szá-
mára, mert a politikai képzelőerő vagy az érdekérvényesítés tekintetében 
komoly tanulságokkal szolgálnak. 1969-cel az rokonítja a mai törekvéseket, 
hogy a status quo megváltoztatását kizárólag felülről képzeli el az aktuális 
rezsim, vagyis semmibe veszi az érdekeltek véleményét (hiába mennek ma 
az utcára). A különbség egyértelműen az, hogy hiányzik a hatvanas évek 
nemzedéki felhajtóereje, nincs meg az a karakteres politikai képzelet, 
mely megteremtené a diákmozgalom diszkurzív egységét. 1988–89-hez 
képest – a mai közéleti megosztottság közepette – pedig hiányzik az 
a közös ellenségkép, mellyel szemben szintén könnyen mobilizálható 
a diákok tömege. A makrostruktúra szintjén mindez arra világít rá, hogy 
egy sokszor súlytalannak ítélt kerettörvény milyen komolyan meg tudja 
torpantani az alulról épülő mozgalmak kezdeményezéseit. Ne feledjük, 
hogy – 1989-cel szemben – a Balog-féle tárca folyamatosan az új felsőokta-
tási törvényre hivatkozva nem tárgyalt a HaHá-val, hiszen nincsenek abban 
nevesített jogai vagy lehetőségei. Hiába volt 2010 több mint kormányváltás 
és kevesebb mint rendszerváltás, társadalmi szinten nem tapasztalható 
forradalmi helyzet.

Mintha – a megváltoztatandók megváltoztatásával – a Bibó által 1945-
ben leírt helyzet kristályosodna ki újfent; a politikai pólus két táborában 
a másiktól való félelem lebénítja a racionális gondolkodást és cselekvést. 
Nincs forradalmi pillanat, mégis számtalan olyan társadalmi alrendszer 
van, mely gyökeres változást igényelne. A magyar demokrácia válsága című 
írásban – Méreihez hasonlóan – Bibó is az oktatás (szűkebben a közoktatás) 
ügyét jelöli meg az egyik ilyen területnek. „A közoktatásügy az a terület, 
ahol az iskolai végzettség sáncai mögé elbújt beteg társadalmi szelek-
ciós szerkezetünket sarkaiból ki kell fordítanunk: ez az a terület, ahol 
a jelenlegi elgyávult, lezüllesztett, előítéletektől terhelt, mégis minden-
ben megbizonytalanodott, tehát végeredményben a jövő szempontjából 
használhatatlan mai nemzedék helyébe lépő új nemzedék lelki és erkölcsi 
és társadalmi alakításának a feltételeit megszabhatjuk”.23 Bibó a „határolt 
forradalom” kifejezést javasolja, melynek előnye lehet, hogy korlátozza 
a nyakló nélküli, mindent felforgatni óhajtó dinamizmust, s nem sérti 
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fel úton-útfélen a nagyon labilis társadalmi konszenzust, ugyanakkor 
a lehatárolás munkája révén tematikusan tudja megszabni a változtatás 
irányát. A Hallgatói Hálózat aktivitása kapcsán úgy érzem, jól haszno-
sítható lenne a határolt forradalom önkorlátozó ambíciója, amennyiben 
a kollektív energiákat szétforgácsoló, „nyakló nélküli dinamizmus” helyett 
az egyetemi demokrácia kettős fogalmából elsősorban a másodiknak az 
értelmén fáradozhatna. Ehhez természetesen arra is szükség van, hogy 
belépjen a rendszerbe, hogy viszonyt alakítson ki az establishmenttel. 
Civil szervezetként ugyanis a HaHa mindig arra lenne kárhoztatva, hogy az 
örök kívülálló romantikus szerepéből bírálja a rendszert, ám annak érdemi 
megváltoztatására sosem nyílna esélye (hiszen a felsőoktatási törvény 
nem hajlandó elismerni). Ám a fentebb említett lista-botrány kapcsán, 
valamint a februári-márciusi egyetemfoglalás eredményeképpen a HaHa 
kapott egy komoly sanszot az ELTE-től: egyfelől legitim módon termet 
a szervezkedésre, másfelől a HÖK morális válságával és mandátumának 
felfüggesztésével esélye nyílt arra, hogy – igaz nem kollektíve, szervezet-
ként, csak egyénileg – belépjen az egyetemi közélet rendszerébe és gyö-
keresen átalakítsa azt. A határolt forradalom programja tehát elsősorban 
az egyetemi demokrácia második értelmének alkalmazása során lehetne 
eredményes, amennyiben a Hallgatói Fórum, vagyis a közös ügyekben való 
kollektív döntéshozatal és a közvetlen részvétel visszaadná az egyetemi 
polgároknak a megváltoztathatóság esélyét. Ez a gyökeres módosítás az 
egyetempolitikai ügyek objektumából politikai szubjektummá avatná 
a hallgatókat. Nem tárgyalható itt az, hogyan kellene kombinálni a köz-
vetlen demokrácia eszméjét a felelős képviselet gyakorlatával, ám megí-
télésem szerint a bölcsészkari forradalmi reform az egyetemi demokrácia 
új fogalmának laboratóriuma lehetne.

1968 májusa kapcsán olyképpen fogalmaz Kis János, hogy a társadalmi 
valóság és benne az életkörülmények megváltozásával együtt módosulnak 
a forradalmi célok is. A 19. század munkásmozgalmaihoz képest 1968 köve-
telései már nem az életkörülmények elviselhetetlenségének megváltoztatá-
sára irányultak (merthogy a munkások életkörülményei korántsem voltak 
már rosszak), hanem olyan célokat tűztek ki, melyek korábban elképzelhe-
tetlenek voltak, így például az elidegenedés felszámolását követelték. Ennek 
érdekében azonban, mondja Kis, nem a politikai intézmények elérhetetlen 
szintjén kell cselekedni, hanem ott, ahol a változtatni akarók mindennapi 
tevékenységüket fejtik ki. Ennek értelmében Kisnél központi jelentőséget 
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nyer az üzemi demokrácia fogalma, melynek lényege a demokratikus 
működésmód szoros ellenőrzésén túl a beleszólási jogkörök folytonos 
bővítése. Az elidegenedés csak olyképpen oldható fel, ha a termelés objek-
tumaiból olyan autonóm módon gondolkodó szubjektumok lesznek, akik 
nem tárgyai a róluk szóló diskurzusoknak, de alanyai saját reflexióiknak. Az 
André Gorz nyomán „forradalmi reformok politikájának” nevezett folyamat 
tehát végső soron egy rejtett forradalom, mely – átmenetileg érintetlenül 
hagyva a nagy struktúrákat – kis léptékben indítja el a változást; tegyük 
hozzá, abban a reményben, hogy a váltás „nagyban” is bekövetkezik (ebben 
különbözik a puszta reformizmustól).24 

Más terminusokban, a mára vonatkoztatva úgy is felvethető e probléma, 
hogy a közös ügyek intézésétől elidegenedett, a bürokrácia megváltoztatha-
tatlanságba belefásult polgárok közügyek iránti érdeklődésének kitüntetett 
színtere a mikroszint, a közvetlen, mindennapos életvilág. Ha ez teljesülne, 
úgy ennek élménye megadhatná az esélyt arra is, hogy a szubjektum szem-
pontjából megváltoztathatatlannak tűnő, személytelen makrostruktúrák is 
értelmesnek tűnjenek; egyszerűbben mondva lehetőség nyílna arra, hogy 
a demokrácia ne csak kicsiben működjön, hanem nagyban is – sőt, a kettő 
hosszú távon elválaszthatatlan legyen. A demokrácia ebben az értelemben 
nemcsak absztrakt intézményrendszer, a „nadrágos emberek” kifinomult 
hóbortja, hanem ember és ember közötti viszony: élő, kommunikatív kul-
túra. Nagyon bízom abban, hogy a Hallgatói Hálózat nemcsak a fórumozás 
kézjeleit vezette be, s nemcsak a tekintélyelvet ignoráló gondolkodásból 
mutatott példát. Körülbelül kétéves tevékenysége talán esélyt adott annak 
felismerésére is, hogy az egyetemi demokrácia kettős fogalma megvaló-
sítható. A demokrácia ebben az értelemben, különösen Kelet-Európában 
tanulási és nevelődési folyamat: Bildung.
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ROSSZ KÖZÉRZET AZ EGYETEMEN
E. P. Thompson és a tudás áruvá válása

„A Vádirat a Szellemet vádolja, amiért gyáván és tehetetlenül vissza-

vonult fellegvárába, az elméletbe, és tűrte, hogy tehetségtelen mos-

tohatestvére, a gyakorlat, átvegye az uralmat a világ felett. A Szellem 

felelős azért, hogy engedte, hogy minden egyes tudomány autarkiára 

törjön, hogy külön világot építsen magának külön terminológiával és 

így létrejöjjön korunk terminológiai bábele, ahol minden érdemleges 

diskusszió lehetetlenné válik.”1

/ szerb antal

„Valóban elkerülhetetlen az, hogy a zsarnoki hatékonyság és az elő-

recsomagolt intellektuális termékek nevében az egyetem szerepét 

a menedzsment elvárásainak kiszolgálására csökkentsük? Vagy pedig 

hajlandóak vagyunk tenni is azért, hogy – az egész társadalom megúj-

hodását szem előtt tartva – az egyetemet a szabad vitatkozás és cselek-

vés terévé formáljuk, nem pusztán megtűrve, de egyenesen ösztönözve 

a felforgató gondolatokat és tetteket.”2

/ e. p. thompson

„Szellem” és „gyakorlat” küzdelme az egyetemen

az utóbbi évtizedben a nemzetközi tudományos világban mind többen 
hívják fel a figyelmet arra, hogy komoly következményei vannak, s még 
komolyabbak lehetnek annak, ha a társadalom tagjai hagyják kiűzni 
a humán és társadalomtudományokat az egyetem világából. Nemcsak 
nemzetközi, de hazai környezetben is évtizedes hagyománya van annak, 
hogy az irodalomtörténetet, a történelmet, a filozófiát, az esztétikát s még 
egy sor más diszciplínát afféle „úri hóbortnak”, „köldöknéző passziónak” 
nevezzék. A szociológiát, az antropológiát, újabban pedig a társadalmi 
nemek tudományát olyan veszélyes társadalomkritikai-politikai vegyület-
nek tekinti a társadalom egy része, mely valós fenyegetést jelent a fennálló 
rendre, ugyanakkor nem lehet velük elég pénzt keresni.

A szociológia hármas válsága című esszéjében Szelényi Iván azt fejte-
geti, hogy az 1970-es évekre a „Bevezetés a szociológiába” című alapozó 
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kurzusok, melyek korábban unalmas elméletek véget nem érő felsorolá-
sából álltak, hirtelen a társadalmi mozgósítás és önreflexió legfontosabb 
fórumaivá váltak.3 Számomra Pierre Bourdieu egyik bon mot-ja fejezi ki 
leginkább ennek az átalakulásnak a tétjét. A róla készült portréfilmben 
az egyik párizsi előváros közösségi rádiójában nyilatkozva hosszasan és 
érdekfeszítően magyarázza, milyen összetevői vannak a társadalmi egyen-
lőtlenségek kialakulásának, majd a gondolatmenet végén váratlanul azt 
mondja: a szociológia voltaképpen küzdősport, mellyel meg tudjuk védeni 
magunkat.4 Úgy vélem, ez a megfogalmazás kapcsolódik a Szelényi-esszé-
ben szóba hozott önreflexivitáshoz, hiszen helyünk, lehetőségeink és kor-
látaink tudatosítása egészen egyszerűen segít a társadalomban élni. Ezzel 
a társadalomtudományok voltaképpen olyan feladatot vállaltak magukra, 
melynek hiányát már sokszor képviselői szemére lobbantották: mire jó, 
mire használ? Íme, a rövid válasz: segít élni, ha tetszik, a társadalmi világ 
törvényszerűségeinek megértésével képessé válhatsz arra, hogy megvédd 
magad. Ez az önvédelem, amennyiben túllép a mikro-szociológia közegén, 
voltaképpen alkalmas lehet arra, hogy összetettebb társadalompolitikai 
célokat is megfogalmazzon és elérjen, így egyértelmű, hogy a politikai 
elit egy része számára kényelmetlenné válik. Szelényi Iván táblázatban 
is ábrázolja, hogyan vonzotta a szociológiai kritikaivá válása a fiatalokat: 
az Egyesült Államokban ez azt jelentette, hogy 1954 és 1972 között három 
és félszeresére nőtt a szociológia szakos diákok száma, majd ez a szám 
meredeken csökkenni kezdett, s végül az 1980-as évek végén éri el a görbe 
a mélypontot, hogy onnan ismét emelkedni kezdjen (miközben az 1970-es 
tetőpontot meg sem közelíti). 

Vajon mi magyarázza a kritikai társadalomtudomány iránti érdeklődés 
csökkenését? Mi oka lehet annak, hogy az elmúlt években az Egyesült Álla-
mokban számtalan egyetemen szüntetnek meg addig klasszikusnak tűnő 
humán tudományos szakokat, s hogy kritikusan magasra szökött a lemor-
zsolódó diákok száma, amiről Anthony Grafton is számot ad szemléjében. 
Hogyan történhet meg az, hogy a humán tudományok, melyek a 19. századi 
egyetemeken a műveltség letéteményesei voltak, olyannyira elveszítették 
vonzerejüket, hogy jelentkezés hiányában egy-egy egyetem vezetése meg-
szüntetésük mellett döntött?5 Martha C. Nussbaum szerint a közös művelt-
ség eszméjére alapozott egyetemi képzések megkérdőjelezése mögött 
természetesen nemcsak a diákok érdeklődésének megváltozását érhetjük 
tetten, hanem azt is, ami a hallgatók motivációja mögött áll.6 A második 
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világháború példátlan embervesztesége, anyagi kára, testi és lelki traumája 
mégiscsak arra a felismerésre vezette a nyugati politikai elitet, hogy saját 
határain belül az oktatás kiterjesztésén át csökkentse a társadalmi egyen-
lőtlenségeket (saját egykori gyarmataikon nem érvényesítették ugyanezt). 
A középfokú oktatás mellett ez a törekvés az egyetemi képzésben is meg-
nyilvánult, amennyiben előbbit egységesen, míg utóbbit részlegesen ingye-
nessé tették (az alapfokú oktatás a 19. századtól ingyenes és kötelező volt). 
A tanítási költségek csökkentésének hátterében a társadalmi igazságosság 
gondolata állt, és a háború utáni politikai elit azt remélte: az egyenlőség 
gondolatának emfatikussá tétele növeli a demokrácia esélyeit, s így végső 
soron stabilizálja a nyugati társadalmakat. Az oktatásnak és nevelésnek 
tehát emancipatorikus funkciója volt.

Az 1970-es évek végén azonban fordulat történt, amennyiben az ún. 
neokonzervatív-neoliberális váltással új elemek kerültek a domináns 
politikai beszédrendbe: egyre hangsúlyosabbá vált a gazdasági növeke-
dés, a fenntartható fejlődés, s ennek eredményeként a sarki fűszeres is 
azért rágta körmét, vajon jól alakul-e az éves GDP. Nem nehéz belátni, 
hogy ezzel a változással a humán és társadalomtudományok nem fognak 
tudni lépést tartani, mert bár egyre többet hallunk a „tudástermelésről” és 
a „tudásközpontokról”, mégis egyre kevésbé fontos az a közös ismeretkör, 
műveltség, mely korábban a társadalmi kohézió alapját jelentette. Ki veszi 
ma már komolyan az oktatáshoz való hozzáférés biztosításának általános 
elvét, az 1944-es brit Education Actet és a francia Langevin–Wallon-tervet, 
az 1945-ös magyar köznevelési reformot vagy az Emberi Jogok Egyetemes 
Nyilatkozatát?

E. P. Thompson és a Warwick University Ltd.

érdemes tehát figyelmünket az 1970-es évekre összpontosítani, hiszen 
ekkoriban indul meg az a máig tartó átalakulás, melynek nyomán a demok-
ratikus társadalmak lemondanak az oktatás korábban rögzített emancipa-
torikus jellegéről, s egyre inkább áruként tekintenek rá. Ugyanakkor az 
1960-as évek kritikai gondolkodásának és cselekvésének köszönhetően az 
oktatási intézmények környékén is létrejött egy olyan kritikus tömeg, mely 
rosszallását tetteivel is kifejezte. 1968 természetesen nem redukálható az 
egyetemi megmozdulásokra (általános sztrájk, marxizmus, szituacioniz-
mus stb.), de az ott végzett térfoglaló mikropolitikai gesztusok, falfirka 
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formájában megnyilvánuló üzenetek, a formális oktatás rendjét megbontó 
felszólalások szimbolikus térré változtatták az intézményt. Korántsem 
véletlen, hogy a jezsuita és marxista vallástörténész, Michel de Certeau 
szerint annak szimbolikus jelentősége, hogy a nép 1968-ban magához 
ragadta a szót (prise de parole), ahhoz hasonlítható, ahogyan 1789-ben 
ugyanez a nép elfoglalta a Bastille-t (prise de la Bastille).7

A 20. század második felének egyik legnagyobb hatású társadalom-
történészéről, E. P. Thompsonról talán nem mindenki tudja mifelénk, 
hogy elkötelezett értelmiségiként éppoly jó debattőr volt, mint amilyen 
megvesztegethetetlen aktivista. 1967 májusában Raymond Williams és 
Stuart Hall társaságában Thompson sajtó alá rendezte a May Day Mani-
festo című – utóbb Williams szerkesztésében mintegy tízezer példányban 
gazdára találó – kiadványt, melyben mintegy hetven aláíróval, írókkal, 
egyetemi oktatókkal, aktivistákkal együtt fejezte ki nemtetszését az új, 
ún. menedzserkapitalizmussal szemben.8 A nyilatkozat szerzői különösen 
elégedetlenek voltak az 1964-ben kormányra került munkáspárti kabinet 
társadalompolitikai intézkedéseivel, amelyekben a kapitalizmus és a tőke 
érdekei megelőzik a munka, a gondoskodás és az oktatás kiterjesztésének 
gondolatát. Tiltakozásukat a szocializmus fogalmához kapcsolták, amely 
humanizmusként az ember társas-társadalmi valóságának elismerését 
valósítja meg. Thompson tehát egyszerre megvesztegethetetlenül a New 
Left polemistája, közügyekben véleményt formáló aktivista és egyetemi 
kutató, aki nem mellesleg 1963-ban közzéteszi mintegy nyolcszáz oldalas, 
máig megkerülhetetlen főművét Az angol munkásosztály születése címmel. 
Docensi minőségben 1965 októberétől tanított társadalomtörténetet a fris-
sen létrehozott Warwick Egyetemen, Coventryben, ahol a Társadalomtör-
téneti Kutatóközpont vezetője volt.9

Jóllehet a Warwick Egyetemet public universityként alapította a kor-
mányzat, ám a Rootes Motor Ltd. a kezdetektől fogva rendkívül komoly 
összegekkel támogatta az intézmény működését, ezért a vállalat néhány 
menedzsere a szenátus tagjaként részt vett az egyetem vezetésében. 
Thompson szemét előbb az egyetem működésében megjelenő hivalkodó 
marketingköltségek kezdték el szúrni, amennyiben nem látott bennük 
mást, mint az oktatási színtér elüzletiesedésének mozzanatait; úgy érezte, 
az egyetem nem az egyetemről szól, hanem az üzleti sikerességről. A tör-
ténész szemében a menedzserek nyüzsgő jelenléte nem pusztán zavaró 
külsőség volt, hanem két összeegyeztethetetlen értékrenddel bíró világ 
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találkozása: a közjószágként értett tudást átadó egyetemé és a profitori-
entált ipari kapitalizmusé. Amikor Thompson papírra vetette gondolatait, 
nem pusztán a Warwickról akart írni, hanem az érdekelte, hogyan válik az 
ottani egyetem az új menedzserkapitalizmus laboratóriumává. 

Mint írja, 1969-től szaporodtak meg az egyetem társadalmi életét, közös-
ségi apátiáját, az órák színvonalát, az intézmény tereinek kihasználását fir-
tató, egyébként elég nagy létszámmal megrendezett gyűlések. 1970. január 
27-én az egyetemisták újfent megbeszélést tartottak, melynek fő témája 
a már régóta várt kiszolgáló létesítmény átadása volt. Mivel az egyetem 
vezetősége nem adott kielégítő válaszokat, ezért a hallgatók a diákkép-
viselők útján fogalmazták meg kérdéseiket, de így sem értek célba. A fel-
fokozott hangulatban a diákok a korszak egyik jól bevált eszköze, a sit-in 
mellett döntöttek, és bizottságot választottak a foglalások koordinálására, 
ám az egyetem vezetése durván közbelépett. Válaszul a diákok meghatáro-
zatlan időre elfoglalták az egyetemi adminisztrációt, ahol véletlenül olyan 
dokumentumokra bukkantak, melyek arról tanúskodtak, hogy az egyetemi 
elöljárók megfigyeltetik a politikailag tudatos hallgatókat. Thompson 
eseménytörténeti részletességgel számol be a hallgatók szervezkedéseiről 
és az egyetem vezetőinek ellenlépéseiről, ami a mai olvasó számára akár 
érdektelennek is tűnhet. Az 1970-ben kiadott Warwick University Ltd., mely 
címében viseli az elüzletiesedés imént kivonatolt kritikáját, azért lehet nap-
jainkban érdekes, mert a fentebb vázolt átalakulás korai dokumentuma.10 
Az egyetem célja már nem az, hogy a képzésen keresztül emancipáljon és 
demokratikus eszméket terjesszen, hanem hogy nyereségérdekelt üzleti 
befektetésként működjön. 

A 2011 és 2013 között szárba szökkent, majd gyorsan eltűnt magyar diák-
mozgalomról írott kritikájában Tamás Gáspár Miklós hasonló módon 
érvel: „Vajon mi igazolja azt – írja –, hogy a szellemhez – a művészetekhez, 
a tudományokhoz, a filozófiához – való, legmagasabb rendű, rendszeres 
hozzáférést (a főiskolai, egyetemi tanulmányokat) korlátozzák? A korláto-
zás híveire nehezedő bizonyítási kényszer nem könnyen érvényesíthető 
az erőviszonyok miatt. Emellett mind a hozzáférés korlátozásának, mind 
puszta bővítésének a szószólói az egyetemnek kizárólag gazdasági és szo-
ciális funkciókat tulajdonítanak. »Versenyképes tudás« és »piacképes« 
foglalkozások vagy »szakmák« elsajátítása helyének tekintik. […] A szellemi 
javak nyilvános javak (nem csak egyszerűen közjavak). A kritikai princí-
pium elismeréséből – minden szellemi termék érvényessége nyilvánosan 
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bírálható, tekintet nélkül rendi (korporatív) kötöttségekre, bár ennek a kri-
tikának az intézményes érvényesülése gyakran korlátozott – következik, 
hogy a szellem ún. közönsége egyetemes […], ráadásul a szellemi termékek 
előállításának sem elengedhetetlen föltétele valaminő formális kritéri-
umnak való megfelelés (pl. oklevél vagy irodalmi/művészeti/tudományos 
testületi tagság és í. t.). Ráadásul a szellemi javak nem oszthatók és nem 
amortizálódnak.”11 

Persze közgazdasági szempontból hosszasan lehet érvelni amellett, 
milyen költségei vannak a felsőoktatásnak, miért kell piacképesnek lennie 
egy-egy szaknak, ám ezek a szempontok az utóbbi néhány évtizedet nem 
számítva egyszerűen marginálisak az újkori egyetem évszázados történe-
tében. A „versenyképes, kreatív tudásba”, a „gyakorlatorientált piacképes 
képzésbe” oltott neoliberális világkép oly mértékig gyarmatosította szem-
léletünket, hogy az oktatás és a kutatás egysége (Einheit von Forschung und 
Lehre), az önállóság és a szabadság (Einsamkeit und Freiheit) vagy a Bildung 
(képzés, formálás, művelődés) fogalmaira támaszkodó humboldti koncep-
ció hallatán még az egyetemi munkatársak többsége is hahotázni kezd.12 
Micsoda naivitás! Még hogy a tudás önmagáért van, és a kritikai szellem 
nem ismerhet el maga felett semmilyen tekintélyt? Mintha a Royal Society 
merő véletlenségből választotta volna mottójául a nullius in verba nemes 
jelmondatát. 1971-ben Thompson nemcsak a Warwickot hagyta ott, hanem 
az egyetem világát is.

E. P. Thompson: elkötelezettség és hűség

az 1956-os forradalom híre nemcsak E. P. Thompsont, de a Brit Kom-
munista Párt (BKP) égisze alatt működő Történészcsoport tagjait is mélyen 
megrázta, akik, ahogy Eric Hobsbawm írta, a „kollektív idegösszeomlás 
szélén álltak”.13 Thompson 1942 óta volt párttag, a Hobsbawm, Christopher 
Hill és mások társaságában alapított értelmiségi kör pedig a párt egyik leg-
fontosabb szellemi hátországát jelentette. A csoport tagjaként John Saville 
is részletesen feltárta, milyen traumatikus hatással volt a meggyőződéses 
kommunista értelmiségre Hruscsov beszéde a XX. kongresszuson, milyen 
módon próbálta a BKP mindezt eltussolni tagjai előtt, miképpen tiltakozott 
a pártvezetés előtt Hill, s miért hozta létre a tisztán látást segítendő Saville 
és Thompson a The Reasoner című eretnek, pártfegyelmet sértő lapot. 1956. 
április 4-én Thompson azt írta Saville-nek, hogy szükség esetén el fogja 
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hagyni a Pártot, hogy egy marxista oktatási ligát alapítson, de azt is hozzá-
tette, reméli, hogy erre nem lesz szükség. Ám a legfontosabb Thompson sze-
rint mégiscsak az, hogy „marxistaként inkább szellemi integritásunkhoz, 
mintsem minden körülmények között a Párthoz kell hűnek maradnunk”.14

Az idézett visszaemlékezések szerint a szovjet invázió hírére 1956. 
november 4-én E. P. Thompson összeomlik, kilép a pártból, Hobsbawm 
szerint őt viselte meg legjobban, hogy le kell mondania az elméleti és 
a gyakorlati munka egységéről. Ez a mozzanat a mai olvasó számára vél-
hetően nem több egy történeti pillanatnál, amikor egy kommunista értel-
miségi szembesül a sztálinizmus valóságával; mennyi ilyen történetet 
ismerünk! Ám Thompson nem hagyja annyiban a dolgot: a The Reasoner 
elindítását követően is fáradhatatlanul dolgozik, ír, szervez, agitál. Ennek 
megszűnte után útnak indítják a The New Reasonert, mely a Stuart Hall, 
Gabriel Pearson, Ralph Samuel és Charles Taylor szerkesztette Universities 
and Left Review-val való fuzionálást követően New Left Review-ként él 
tovább. E. P. Thompson eltávolodott a kommunista párttól, elfogadhatat-
lannak találta a sztálinizmust és a szabadság eltiprását, de nem távolodott 
el sem a marxizmustól, sem a társadalomformáló szocialista humaniz-
mustól. Hevületének, tudományos és mozgalmi tevékenységének a kulcsa 
az elkötelezettség és a hűség. Csupa ósdi, értékét veszett szó. Valóban? 

„Hűség és bizalom. Ezek népszerűtlen erények. Irracionálisnak tetszenek. 
Miért legyünk hűségesek valamihez – írja Tamás Gáspár Miklós –, amiről 
bebizonyosodhatik, hogy értéktelen, hogy soha nem is ért semmit, vagy 
valakihez, akiről kiderülhet, hogy nem méltó rá. […] A hűség és a bizalom 
általános árfolyamcsökkenésének egyik fő oka a 20. század leglényege-
sebb históriájának – a »kommunizmus« történetének – értelmezésével 
kapcsolódik egybe. Ezt a közvélemény uralkodó áramlata afféle világi 
vallásosságnak, kritikátlan »fanatizmusnak« nézi. Akárhogy is áll a dolog 
történelmi nézőpontból, ez szinte egyhangú érzelmi-morális ítélet. Óva-
kodnunk kell a vakhittől – mondja a még mindig […] liberális közvélemény 

–, mert az igazhitű ragaszkodás hittételekhez és világnézeti megalapozású 
intézményekhez rendszerint katasztrofális következményekkel jár. […] 

Csakugyan: láttunk hithű kommunistákat, akik a rendszerük minden 
borzalma ellenére kitartottak a rendszer általuk föltételezett tiszta lényege 
mellett, ezért nem voltak képesek vagy hajlandók föllázadni a gyilkos zsar-
nokság ellen, pedig ellenezték a zsarnokságot. (Sőt: amikor mégiscsak föl-
lázadtak – mint pl. az ötvenhatos kommunisták –, még akkor is kitartottak 
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amellett, amit a rendszer tiszta lényegének véltek.) Az én nemzedékem 
legjobbjai – szintúgy eléggé dogmatikus és doktrinér módon – azt hitték, 
hogy a pragmatizmus, a szkepszis, a relativizmus, az irónia a szabadság 
záloga. Ez mára megszokott, közkeletű gondolat, ezért sokan nem is érzé-
kelik már, mennyire különös.”15

Mint láthattuk, E. P. Thompson nem adta fel. Hite nem vakhit és tör-
leszkedés, hanem autonóm kritikai gondolkodásból fakadó hűség volt. Az 
1956-os forradalomról alkotott véleménye és a párttal való szakítása miatt 
Magyarországon tudtommal egyetlen társadalomtörténeti munkája sem 
jelenhetett meg a rendszerváltás előtt. A Dialógus Csoport meghívására 
1982-ben mégis járt hazánkban, akkor már a nukleáris leszerelésért küz-
dött, és az ügy érdekében írt fejtegetései meg is jelentek magyarul.16 Mint 
Haraszti Miklós korabeli beszámolójában olvashatjuk, Thompson nyitott 
lett volna hivatalos rendezvényekre is, de némi tanakodás után az Eötvös 
Loránd Tudományegyetem bölcsészkara végül nem engedte be a világhírű 
történészt falai közé.17 Meggyőződéses szocialistaként szegény Thompson 
mostanában sem járna nagyobb szerencsével.
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SZÍVKÉPZÉS
A tudatlanság dicsérete a tudománymetria korában

„Végül is vallom azt az elkoptatott közmondást, hogy jogosan dicséri az 

magamagát, akinek nem jutott más dicsérőül. Mindamellett nagyon 

csodálkozom az emberek hálátlanságán, hogy ne mondjam tunyaságán. 

Mindenki hódol nekem, és boldogan érzi jótéteményeimet, mégsem 

akadt senki annyi évszázad alatt, aki háládatos beszéddel ünnepelte 

volna a Balgaságot.”1

/ rotterdami erasmus

„Az ember illetékességét saját élete, sorsa tekintetében tudomásul kell 

vennie, ahhoz minden határon túl ragaszkodnia kell. […] Bátorkod-

nia kell, akár a legirreálisabb, legmegvalósíthatatlanabb alternatí-

vát javasolni. […] Az a felfogás, hogy ami nincs, az azért nincs, mert 

megvalósíthatatlan, amennyire lehangoló, annyira hamis, és csak azt 

szolgálja, hogy minden létező rossz a szükségszerűség felkentjeként 

berendezkedjen, és ráadásul biztonságát szolgáló könyörtelenségét 

annak szükségszerűségével igazolja.”2

/ erdély miklós

A tudományos megismerés korlátozhatatlansága 
és mérhetőségének mítosza

a második világháború befejezését követően a humán és társada-
lomtudományok döbbenetes intellektuális és intézményes gazdagodása, 
bővülése nem választható el attól a törekvéstől, melynek nevében a magá-
nalapítványok és a kormányzatok komoly összegeket fektettek annak 
megismerésébe, hogy a nyugati világ hogyan és miért rontott önmagára, 
valamint az érdekszférájához tartozó világra.3 „Nemzedékem történésze-
inek – írja François Furet – boldog élete volt. Könnyen találtak egyetemi 
állást, volt idejük olvasni és írni, jó sajtójuk volt Franciaországban csakúgy, 
mint külföldön, valamint viszonylag egynemű közeget alkottak, s maguk 
között inkább jó, mint rossz viszonyokat ápoltak”.4 Ezek a szavak a mai 
pályakezdők, posztdoktori pályázatokból élő, nemhogy határozatlan idejű 
egyetemi oktatói szerződésre, de még hosszabb időre szóló kinevezésre 

20
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sem számító fiatal kutatók esetében szinte provokációnak hatnak. Erről 
nyilván nem Furet tehet.

Dacára annak, hogy a háború utáni évtizedek a humán és a társadalom-
tudományok területén hihetetlen „sikert” hoztak, az 1970-es évek végétől 
ez a – visszatekintve idillinek tetsző – állapot lassan, fokozatosan megvál-
tozott. Gyanús szó ez a „siker”; nagyjából azt értem alatta, hogy a struk-
turalizmus, majd a posztstrukturalizmus, továbbá az egyes diszciplínák 
folytonos megújulása és a több tudományterületen megvalósuló fordulatok 
révén a humán és a társadalomtudományok olyan szövegkorpuszt hoztak 
létre, amely máig meghatározza világképünket, úgyszólván minden egye-
temi curriculum alapját jelenti. Jóllehet ezek állami és magánalapítványok 
büdzséjéből finanszírozott kutatások voltak, ám a tudományos gondolko-
dás belső logikája, a kutatás autonómiája elsődleges értéknek számított. 
Azt hiszem, ezt a fajta önrendelkezést nagyban befolyásolta az a morális 
alapon nyugvó bizalom, melyet a háború utáni politikai elit a humán és 
társadalomtudományi kutatással szemben is táplált; ennek alapja pedig az 
volt, hogy a támogatásért, az új intézményekért cserébe a tudomány segít 
élni a társadalom tagjainak. Ebben az értelemben minden tudomány épp 
annyit ér, amennyire megy vele a kor. 

Ez a néhány évtizedig tartó időszak mintha megvalósította volna Wil-
helm von Humboldtnak az oktatás és a kutatás egységére, az önállóságra és 
a szabadságra, valamint a Bildung fogalmára alapozott egyetemkoncepcióját. 
Az oktatás és a kutatás eltéphetetlen egysége annyiban emeli ki az egye-
tem sajátosságát, amennyiben az egyetemi oktató „nem leadja az anyagot”, 
hanem előadja kutatásai eredményét; ebben az értelemben egyetlen kutatás 
sem zárható le véglegesen, hiszen a megismerés, az igazság keresése nem 
más, mint szüntelen kérdésfeltevés. Az önállóság és a szabadság az egyetemi 
képzés másik jellegzetességére mutat rá, a magas fokú autonómiára; talán 
nem rugaszkodunk el túl messzire e fogalomtól, ha oly módon fordítjuk le 
ezt a törekvést, hogy az egyetem a szervezett önképzés helye. 

Szemben az utóbbi másfél évtizedben divatozó, az egyetem márká-
sításával, piacosításával foglalkozó globális rangsorok (ARWU, THE, QS 
stb.) logikájával, úgy vélem, egy intézmény súlyát nem határozhatja meg 
kizárólagos érvénnyel az iskola oktatóinak minősítése. És éppen azért 
nem, mert az egyetemi képzésben rendkívül hangsúlyos az önálló felké-
szülés, a magányos olvasás és szövegfeldolgozás – utóbbi fundamentuma 
pedig a hazai és külföldi szakkönyvekből és szakfolyóiratokból kitűnően 
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felszerelt könyvtár. Ez nyilván nem jelenti azt, hogy az oktató személye, 
működésének minősége érdektelen, de azt mindenképpen, hogy a kutatás 

– szelektív szempontok szerinti – globális rangsorolására összpontosító 
szemlélet jelentősen leegyszerűsíti, sőt torzítja az egyetem humboldti kon-
cepcióját. Nem véletlen, hogy napjainkban egyes államok és magántőkések 
komoly összegeket fektetnek abba, hogy megfeleljenek az egyes globális 
rangsorok által támasztott követelményeknek; a „rankology”, vagyis a ked-
vező rangsor megszerzése (pl. professzor-felvásárlással) tehát nem első-
sorban az egyes tudományszakok fejlesztését, sokkal inkább a megfelelő 
összeggel kialakított marketingstratégiát jelenti.5 A befektetők és a jövendő 
hallgatók számára elkészített stratégia ráadásul abban is ellentmond az 
egyetem humanista eszményének, hogy utóbbiban az intézmény és a tanár 
nem a diákért van, hanem a tanár és a hallgató együtt van a tudományért.

Visszakanyarodva Humboldt elképzeléséhez, a fentebb előszámlált 
három jellegzetesség, mint Fehér M. István is megjegyzi, a Bildung durch 
Wissenschaft, vagyis a tudományon keresztüli nevelés elvének irányába 
mutat: „A Bildung fogalma mint alakítás, formálás, épülés úgy fogható 
fel, mint ami azt a meggyőződést juttatja kifejezésre, mely szerint az 
ismeretek megszerzése, halmozása nem öncél. Ugyanakkor nem is vala-
milyen hozzá képest külső: világi, szakmai, politikai cél hordozója. Az 
ismeretszerzés az emberformálás szolgálatában áll, csak benne tesz szert 
jelentőségre, s épp ez a Bildung értelme. Ismeretek nélkül nincs műveltség, 
de puszta ismeretek – legyenek mégoly átfogóak is – még nem eredmé-
nyeznek műveltséget”.6 Az egyetem tehát nem pusztán szaktudományos 
ismeretek átadására létrejött intézmény, mely „előre csomagolt szellemi 
készterméket szállít” a munkaerőpiacra, hanem az embernevelés komp-
lex fogalmán keresztül etikai és politikai feladatot lát el.7 A Bildungban 
központi szerepet kap az, amit összefoglalóan kritikai tudásnak szoktunk 
nevezni. Ez teszi lehetővé, hogy a körülöttünk lévő gazdasági, társadalmi 
és politikai valóságot ne szükségszerűségnek tekintsük, hanem olyan 
kontingenciának, melyen változtatni lehet és érdemes. Ám a humaniórák 
éppenhogy megtűrt léte, az ismeretek és a műveltség majdhogynem 
feleslegesnek nyilvánítása, továbbá a kritikai szellem vesszőfutása oly 
mértékig erodálta intellektuális lehetőségeinket, hogy nem lehet csodál-
kozni azon, hogy a magyarországi humán és társadalomtudományok épp 
most zajló felszámolása ellen – az érintetteken kívül – jóformán senki, 
maguk diákok sem tiltakoznak.
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Ni Dieu ni maître explicateur: tudatlanság és emancipáció

1818-ban joseph jacotot tanítónak el kellett hagynia Franciaországot, 
így Hollandiába ment, mégpedig azzal a feltett szándékkal, hogy ott majd 
tanítani fog. Tervének kivitelezhetőségét némileg korlátozta az a tény, 
hogy egyáltalán nem tudott hollandul, míg az osztályteremben összegyűlt 
diákok egy szót sem beszéltek franciául. Jacotot e hátrányból oly módon 
próbált előnyt kovácsolni, hogy – minden különösebb didaktikai prekon-
cepció nélkül – François Fénelon Les aventures de Télémaque című, akkor 
szinte bestsellernek számító munkájának kétnyelvű kiadását tette diákjai 
elé. Tanítói minőségében Jacotot arra biztatta tanítványait, hogy a holland 
fordítás segítségével tanuljanak meg franciául. A pusztán intellektuális 
kísérletként induló ötlet azonban nem várt sikert aratott, amennyiben 
a holland diákok minden különösebb magyarázat nélkül megtanultak írni 
és beszélni franciául. 1987-ben megjelent kis kötetében Jacques Rancière 
ebből a történetből bontotta ki az intellektus egyetemes egyenlőségének 
tézisét.8

„Szinte csodálatba ejt bennünket – jegyzi meg Kozma Antal –, ha meggon-
doljuk, hogy Fénelon Télémaque-ját csak egy embernek, tanítványának (XIV. 
Lajos unokájának) szánta és műve mégis egy évszázad folyamán egész Euró-
pában jól megérdemelt otthonra talált. Fleischer szótárában már 1812-ben 
több mint 115 francia nyelvű kiadását és 75 fordítását említi meg”.9 Domokos 
Lajos 1802-ben befejezett – ráadásul nem is első magyar nyelvű – fordításá-
nak újrakiadását bevezető tanulmányában Köpeczi Béla már egyenesen úgy 
fogalmaz, hogy alig van a 18. században olyan könyv, melyet többen forgattak 
volna, mint Fénelon didaktikai regényét. Érdekes módon a konzervatívok 
éppúgy lelkesedtek érte, mint a felvilágosodás hívei vagy a forradalmárok, 
éppúgy forgatták lapjait erkölcsi-politikai tartalma, mint stílusa miatt, és 
majd csak a 19. század második felétől lanyhul iránta az érdeklődés.10

Jacotot tehát a kor jól ismert, sokat fordított és forgatott munkáját sze-
melte ki, ám ez a tény semmit sem von le felfedezése értékéből, nevezetesen 
abból, hogy nem szükséges előzetes tudás ahhoz, hogy valakit valamire 
megtanítsunk. Tegyük hozzá, hogy lelkiismeretes tanár lévén Jacotot abból 
indult ki, hogy a megértésen nyugvó tanulás, elsajátítás nélkülözhetetlen 
alapeleme a magyarázat. Felfedezésére a puszta véletlen vezette, s talán 
sosem jut erre a belátásra, ha nem szorul idegenbe. Az oktatás hagyományos 
felfogása szerint ugyanis a tanító vagy a tanár magyarázza el a diáknak 
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a tananyag mibenlétét, s a megokolás teszi lehetővé a tanuló számára az 
anyag belsővé tételét. Bárhogyan is nézzük, ez a séma a tudás átadásának 
vertikális elképzelését adja, amennyiben a tanár beszéde a pedagógia nél-
külözhetetlen eszköze. Ám ezzel a beállítódásával a tanár nem tesz mást, 
mondja Rancière, minthogy a „tudatlanság fátylát” borítja tanítványaira, s 
rögtön magára veszi annak ódiumát, hogy utóbb fellebbentse a homályos 
látást okozó fátylat. Ám Jacotot kísérletének megvilágító erejű felismerése 
az volt, hogy meg kell fordítani a „jó öreg” módszert, meg kell fordítani 
a magyarázat logikáját. „A magyarázat ugyanis nem orvosolja a megértés 
képtelenségét. Sőt, épp ellenkezőleg, a képtelenség a világ magyarázatáról 
alkotott elképzelés fiktív építőeleme”.11 

A magyarázó tehát maga szerkeszti meg ezt a képtelenséget, melyre 
éppen azért van szüksége, hogy a magyarázó szerepében tűnhessen fel. Ha 
valakivel elhitetjük, hogy igénye van a magyarázatra, az szükségképpen 
magával hozza azt a helyzetet, hogy az illető elhiszi: magyarázat nélkül mit 
sem értene. A magyarázat a pedagógia mitikus alkotóeleme, mely tudós 
és tudatlan, érett és éretlen, képes és képtelen, okos és buta szellemekre 
osztja fel a világot. Ez Jacotot gondolkodásában az elbutítás (abrutissement) 
mozzanata, mellyel a tanár végső soron felhatalmazza önmagát a tudás 
átadására, az egyetlen lehetséges magyarázóelv kimondására, s ezzel akar-
va-akaratlanul kisajátítja magának a tudást. Ezzel szemben Jacotot azt 
vallja, hogy a szellemi képességek egyenlően oszlanak el a társadalomban, 
ebből fakadóan a tanár nem formálhat semmilyen jogot a kisajátításra. 
A magyarázat mítosza tehát létrehozza a tudásformák hierarchiáját; utóbbi 
azonban egyértelműen szemben áll azzal a törekvéssel, miszerint a pedagó-
gia felszabadító jelleggel bír, hiszen milyen emancipatorikus erővel bírhat 
az a nevelés, mely rögtön hierarchiát termel. 

Ezzel szemben áll az egyetemes tanítás gondolata, melynek értelmé-
ben vissza kell térni a megfigyelés, a megjegyzés, az ismétlés, az igazolás, 
a megtanult dolgok másokra vonatkoztatásának mozzanatára, vagyis oly 
módon kell tanulni, ahogyan a kisgyermek sajátította el az anyanyelvét. 
Anyanyelvünket is „vakon”, „botorkálva”, mégis módfelett hatékonyan 
tanuljuk meg, és ebben a tanulási folyamatban sincs semmiféle jogosult-
sága a magyarázatnak. A pedagógusok szerint kétféle intelligencia léte-
zik: az egyik az észlelés nyomán véletlenszerűen jegyez meg dolgokat (ez 
a kisgyermekekre jellemző), a másik pedig az ész szavatolta módszeres 
megértés. Jacotot azonban elutasítja ezt az elképzelést, mondván, kétféle 
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szándék és kétféle intelligencia jellemzi a helyzetet, mégpedig a tanáré és 
a diáké. Ha a kettő egybeesik, akkor elbutításról beszélünk, hiszen a diák 
aláveti magát a tanár tudásának, tekintélyének, s belsővé teszi a hierarchiát, 
ám ha a kettő közötti különbséget sikerül felismerni és fenntartani, akkor 
emancipációról beszélünk. Az első, tehát a régi módszer esetében nemcsak 
arról van szó, hogy a tanár megmagyaráz valamit a diáknak, hanem arról is, 
hogy létrehozza azt az érzést, hogy utóbbi függjön az előbbi megokolásától. 
A második esetben pedig arról beszélünk, hogy az emancipáció mozzanata 
megszabadítja a tudatlanokat (ignorants) a tehetetlenség és az alávetettség 
érzésétől és megérteti velük, hogy pont azokkal az intellektuális képes-
ségekkel rendelkeznek, mint bármely más ember. Jacotot javaslata tehát 
nem abban áll, hogy egyáltalán nincs szükség tanárra, hanem abban, hogy 
a magyarázó tanár (maître explicateur) helyébe a tudatlan tanárt kell állítani. 
A tanár legyen tudatlan és éppannyit tanuljon diákjától, mint amennyit 
az tanulhat tőle; ez volna a pedagógia horizontális elképzelése. A tudatlan 
oktató feladata tehát nem az, hogy megítélje, vajon diákja helyesen felelt-e, 
megfelelően adta-e vissza a tananyagot, hanem az, hogy biztosítsa a tanulót: 
kereste a választ, és kutató figyelme, hevülete sosem lankadt. A tudatlan 
tanár voltaképpen úgy tanít, hogy nem ad át semmilyen kész tudást. Az 
emancipáció ebben az értelemben nem más, mint önismeret, a diák vissza-
vezetése oda, hogy merjen a saját értelmére támaszkodni. „Az intelligencia 
egyenlősége az emberi nemet összekötő kapocs – írja Rancière –, a szüksé-
ges és elégséges feltétel ahhoz, hogy egy emberek alkotta társadalom (une 
société d’hommes) létezhessen”.12 Voltaképpen visszajutottunk oda, ahová 
az újkori egyetem eszméje mutatott, nevezetesen oda, hogy az igazság 
szüntelen közös keresése fontosabb, mint annak magabiztos megtalálása. 

A tudatlan tanárról és az emancipatorikus oktatásról szóló kis könyve 
révén Rancière utóbb különös vitába keveredett. Ennek oka az volt, hogy az 
1970-es évek elejétől Bourdieu nyomán a társadalmi egyenlőtlenségek csök-
kentésének intézményes helyszíneként elgondolt iskola Rancière szerint 
éppen azért volt felelős az egyenlőtlenségek fenntartásáért, mert pedagógiai, 
didaktikai módszereiben nem volt emancipatorikus. Sőt, kifejezetten hie-
rarchikus volt, amennyiben a tanár és a diákok közötti tudásbeli különbségre 
épült; márpedig hogyan emancipálhat egy olyan intézmény, melynek mély-
szerkezetében ugyanúgy tovább dolgozik az egyenlőtlenség, és nem méltá-
nyolja az intelligencia egyenlőségét?13 Rancière egy sebész kíméletlen pon-
tosságával mutatott rá Bourdieu tézisének gyenge pontjára, ugyanakkor ez 
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a beállítódás korántsem csak a szociológus sajátja. Ez az elképzelés ugyanis 
visszavezethető az 1920-as évek francia gyermeklélektani és iskolapszicho-
lógiai munkáihoz, egyebek mellett Alfred Binet, Julien Fontègne, Édouard 
Claparède, Henri Wallon nézeteihez, akik behatóan foglalkoztak a gyermeki 
értelem kibontakozásával és annak iskolai, pályaválasztási kontextusaival.14 
Megítélésem szerint Rancière kritikájának igaza van, mégis célt téveszt 
abban az értelemben, hogy Bourdieu iskolaszociológiája egészen egysze-
rűen gyökértelen és értelmetlen lenne a két háború közötti gyermeklélektan 
komplex (didaktikai, társaslélektani, pedagógiai) teljesítménye nélkül; erre 
a hagyományra épül, hivatkozások nélkül is ebből táplálkozik.15

Látjuk-e, ha jön?

talán nem teljesen tanulságoktól mentes, hogy 1990 decemberében 
az ELTE bölcsészkarán tanácskozást tartottak a humán és társadalom-
tudományok hazai képviselői Láttuk-e, hogy jön? címmel. Azt feszeget-
ték, hogy mindenféle filozófiai, történeti, szociológiai és egyéb kutatások 
mellett vajon miért nem lehetett előre látni a rendszerváltás közeledtét. 
Ha esetleg a körülmények változásából valaki sejtette is, mondjuk így: 

„érezte”, akkor sem tudott pontos magyarázatot adni a vég bekövetkeztére. 
Az előrelátóképesség vállalt hiányát a filozófus Bence György oly módon 
ellentételezte, hogy némileg meglepő módon felolvasott néhány passzust 
Erdély Miklósnak az 1981-ben az ELTE Esztétika Tanszékén megtartott 
előadásából.16 Az Optimista előadás címet viselő szöveg ugyanis arra hívta 
fel a figyelmet, hogy a körülmények realista mérlegelésén túl érdemes és 
hasznos felszabadítanunk a képzelőerőnket, és olykor a „legirreálisabb, 
legmegvalósíthatatlanabb alternatívát javasolni”. 

Egyszerűbben fogalmazva, a társadalomtudomány konszenzusa nem-
egyszer hamis realizmushoz vezet, mert a politikai képzelet és a Bildung 
emancipációját egyszerűen kiszorítja egy-egy bevett, megdönthetetlennek 
hitt diskurzus uralma. A piacosított, a munkaerőnek tökéletesen kiszolgál-
tatott, áruvá tett tudás láthatóan nemcsak a tudomány, de a demokrácia 
ügyét sem szolgálja, mert a megismerés meta-értékét és kritikai erejét 
alárendeli a múlandó napi magánszükségleteknek. Így az egyetem nevelé-
si-nevelődési szerepe ugyancsak csekély marad, a Bildung újfent az egyetem 
falain kívül reked. Adódik a kérdés, lehetséges-e a partikuláris érdeket 
meghaladó, közösen osztott erkölcs nélkül haladás, változás. Lehetséges-e 
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„szívképzés”, vagyis a szívben „alapuló nemes érzelmeknek kifejezése” 
nélkül valódi oktatás és nevelés?17 Talán éppen ezért volna szükség Bil-
dungra, szívképzésre, emancipációra és némi utópikus realizmusra, mert 
ha összeomlik a jelenleg fennálló rendszer, akkor roppant kellemetlen lesz, 
ha tudománymetriai szempontból jól megalapozott, piacilag maradékta-
lanul kimaxolt, áramvonalas tanácstalanságunkat megint Erdély Miklós 
provokatív gondolataival kell majd lepleznünk.
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A MAGYAR SZOCIÁLDEMOKRÁCIA
Alulról szerveződő mozgalom és ellenkultúra

az utóbbi évek vissza-visszatérő témája, hogy Magyarországon a rend-
szerváltó pártok által létrehozott politikai kultúra és struktúra összeomlott, 
az 1988 és 1990 közötti időszakból a Fidesz Magyar Polgári Szövetségen kívül 
nem maradt már komoly erő (a Fideszt belülről szétszakító folytonosság-
hiány és többszöri újrakezdés nem képezi az írás tárgyát). Ha alaposabban 
körbenézünk, rögtön világossá válik, hogy ez nem sajátosan magyarországi 
és nem is kelet-európai probléma, inkább globális jelenségként értelmez-
hetjük azt, hogy az utóbbi évtizedekben fokozatosan megváltozott a válasz-
tók és az – elvben alulról szerveződő – politikai pártok viszonya. Ez abból 
fakad, hogy a pártok egyre kevésbé szerveződnek alulról, létük fokozottan 
média- és marketingfüggő, röviden: mást fejez ki a párt és a választók 
kapcsolata. Mást, amennyiben elfogadjuk azt a weberiánus megközelítést, 
hogy a közösségi cselekvésként értett párt kifejezi a társulás elemét, így párt 
csak olyan közösségből alakulhat, amelyen belül már létrejött valamiféle 
társulás, létezik benne egyfajta konszenzuálisan kialakított racionális rend. 
A szó klasszikus értelmében alulról szerveződő párt nem a semmiből jön 
létre egyik pillanatról a másikra minimális tagsággal, hanem ezt megelőzi 
egy hosszabb, közösségi szintű építkezés, melynek az érdekvédelem éppúgy 
lehet létoka, mint a szabadidő közös eltöltése. 

Könnyen ez ellen a megközelítés ellen vethető volna, hogy elsőrendűen 
19–20. századi példákat vesz kiindulópontként, amelyeknek a mai világ-
ban nincs közvetlen tanulságuk, hiszen a 21. században sem idő, sem tér 
nincs ilyesfajta építkezésre. Ám gondoljunk arra, hogy fennállása során két 
jobboldali párt (Fidesz, Jobbik) hatékonyan alkalmazta a közösségi szintű 
építkezést: a Jobbik voltaképpen egy heterogén mozgalomból alakult ki, 
míg a Fidesz a 2002-es vereség után „polgári körök” formájában kezdte 
alapjaiban újraépíteni szervezetét. Túl azon, hogy politikai „sikerüket” 
nyilvánvalóan nem ez az egyetlen szempont szavatolta, mégis tanulságos-
nak tartom azt, ahogyan közösségi alapú szerveződés révén meg-, illetve 
újjászervezték önmagukat.

A fenti, közösségalapú megközelítést azért is emeltem ki, mert az írás 
tárgyát képező szociáldemokrácia egészen egyszerűen elképzelhetetlen e 
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nélkül. A 19. század harmadik harmadában, az ipari fejlődés és a városodás 
nyomán jöttek létre annak feltételei Magyarországon, hogy az egy munka-
helyen dolgozó, közel azonos osztályhelyzetben lévő munkavállalók érde-
keik kollektív kifejezése céljából szervezkedni tudjanak. Ezek voltak az első 
jelentősebb munkásegyletek: az 1868-ban alakult, nyomdászok által életre 
hívott, önsegélyező Buda-Pesti Munkásegylet, valamivel később pedig 
a magát már szocialistának valló Általános Munkásegyletet.1 Míg az első 
feltett célja az ön- és érdekvédelem volt, addig a másodiknak – Lassalle nyo-
mán – már voltak politikai ambíciói is, amennyiben a munkások helyzetét 
javító, államilag segélyezett termelőszövetkezetekben, továbbá általános 
választójogban, egyesülési és gyülekezési szabadságban gondolkodott.2 
A munkásság közösségi alapú szerveződésének és a kollektív érdekeket 
megjelenítő párttá formálódásának kettőssége tehát már a magyarországi 
modernitás hajnalán megjelent, s ez az elkövetkező évtizedekben mind 
mennyiségi, mind minőségi szempontból fejlődött. 

Az egyik első jelentős változás akkor állt be, amikor Külföldi Viktor 
1870-ben bejelentette a főpolgármesternek, hogy Általános Munkás Újság 
címmel magyar és német nyelvű lapot óhajt indítani, melynek alcíme 
a Magyarországi Munkáspárt központi közlönye lesz. Ekkoriban mind a Buda-
Pesti Munkásegylet, mind az Általános Munkásegylet fokozatosan radika-
lizálódott, s mindkét erő egyre inkább az I. Internacionálé szellemiségéhez 
közeledett.3 E törekvés magára vonta a hatóságok figyelmét, így az 1871-
ben foganatosított letartóztatások gyakorlatilag felszámolták az Általá-
nos Munkásegyletet, s megnehezítették a többi, szakmai alapon működő 
egylet működését is. Az újjászervezés munkáját Frankel Leó és Külföldi 
Viktor vállalta magára, ám eltérő koncepcióik miatt időbe telt az egységes 
munkáspárt megalapítása, így csak 1880-ban jött létre – a Nemválasztók 
Pártja és a Magyarországi Munkáspárt egyesülésével – a Magyarországi 
Általános Munkáspárt (MÁM). A kezdeti koncepció az volt, hogy az egye-
sült politikai erő Magyarországi Szociáldemokratikus Párt néven folytatja 
tevékenységét, ám a hatóságok nem engedélyezték ezt a nevet, így maradt 
végül a MÁM megnevezés.4 Az ekkor induló Népszava azonban kifejezi 
a kontinuitást, amennyiben átveszi az 1873-tól megjelenő Munkás Heti 
Krónika évfolyam-számozását, így rögtön a nyolcadik évfolyammal indul.5 
A Frankel útmutatásai mellett készülő pártprogram az 1875-ös gothai prog-
ram Marx által megfogalmazott kritikáit is figyelembe veszi. A legfontosabb 
követelések között szerepel a termelőeszközök társadalmi tulajdonba 
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vétele, a bérmunkarendszer eltörlése, a politikai szabadságjogok (általános 
választójog, egyesülési jog, szólás- és sajtószabadság, az állam és az egyház 
szétválasztása) biztosítása, valamint a szociális jogok (napi 10 órás mun-
kaidő, vasárnapi munkaszünet, a 14 éven aluliak munkától való eltiltása, 
munkavédelem és progresszív adózás) szorgalmazása.

Ám a kezdeti sikereket követően, részben a munkásság szervezeteire 
kedvezőtlenül ható belpolitikai helyzetből fakadóan, a MÁM nem tudott 
fejlődni, s ennek egyik oka az volt, hogy a párt eltávolodott a mozgalomtól. 
A helyzetet felismerő vezetőség ezért szorgalmazta a párt és az egyletekből 
álló mozgalom közötti aktívabb párbeszédet, amit megnehezített az az 
1875-ös belügyminiszteri rendelet, mely – nyilván nem véletlenül – megtil-
totta a társadalmi szervezetek aktív politizálását. Belső ellentétek és külső, 
objektív akadályok miatt a MÁM ügye 1887-ben végleg elbukott, de két 
évvel később, az osztrák szociáldemokrata mozgalom szárba szökkenését 
követően, új vezetőséggel megalakult a Magyarországi Szociáldemokrata 
Párt. Stratégiáját egyebek mellett arra építette, hogy a szakmai szervezetek 
(egyletek, szakszervezetek) segítsége nélkül képtelenség eredményeket 
felmutatni, vagyis a párt újfent felismerte azt, hogy a munkásság nevében 
politizálni egyben azt is jelenti, hogy tiszteletben tartják a munkások 
önigazgató, önsegélyező mozgalmait, valamint elismerik az egyre szapo-
rodó, a munkásidentitást szintén komolyan formáló kulturális egyleteket.

A pro forma 1890 decemberében megalakuló Magyarországi Szociál-
demokrata Párt neve egyszerre fejezi ki azt az Elvi nyilatkozatban rögzített 
törekvést, hogy a párt egy nemzetközi mozgalom, a II. Internacionálé része, 
valamint azt, hogy az etnikailag heterogén munkásságot képviseli (nem 
véletlen, hogy lapjai előbb német nyelven jelentek meg). A magyarországi 
szociáldemokrácia elvi politikáját utóbb az 1903-as, hosszú távon is egyfajta 
zsinórmértéknek számító pártprogram rögzítette: a párt a II. Internacionálé – 
elsősorban Marxhoz kötődő – programját vallja magáénak, ugyanakkor a for-
radalmi messianizmus helyett egyfajta reálpolitikát képvisel (munkás-ér-
dekképviselet, állampolgári jogok kiterjesztése, kulturális emancipáció).6 
Röviden a szocdemek eszköztárába ab ovo nem tartozott bele a forradalom; 
nem drámai sebességű átalakításban, hanem lassú, a gazdaság és a társada-
lom minőségi megváltoztatására irányuló reformpolitikában gondolkodtak. 
És ne feledjük a tényt: 1922-ig az MSZDP nem volt tagja a nemzetgyűlésnek, 
s ennek következtében a parlamenten kívüli ellenzék szerepébe szorult, 
ami újfent más politikai stratégiákat követelt. Hagyományosan a szervezeti 
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szabályzat értelmében az tartozott a párthoz, aki azt tehetsége szerint anya-
gilag és szellemileg támogatta. Ugyan nem volt kőbe vésve, de elvárták, 
hogy a párttag egyben a foglalkozása szerinti szakszervezetben, valamint 
az azoktól elvben független, ún. ellenállási pénztárakban is aktív legyen. 

Létrejöttétől a parlamenti párt státuszának elnyeréséig tehát meg volt 
kötve az MSZDP vezetőinek és tagságának a keze, amennyiben a nemzet-
gyűlésen kívüli helyzetből adódóan nem tarthattak politikai tartalmú 
összejöveteleket (ami egy képviselőnek bármikor jogában állt); a dualizmus 
időszaka nem szorította a föld alá a pártot, de mozgásterét erősen korlátozta. 
Ugyanígy: az 1921-es Bethlen–Peyer-paktum egyik oldalt a bukott forradal-
mak után legalitást biztosított az MSZDP-nek, a másik oldalt megnyirbálta 
cselekvési lehetőségeit. Ebből a faramuci helyzetből adódott az, hogy a párt 
mellett egyenrangú szerepet kapott a komoly tagsággal rendelkező szak-
szervezeti mozgalom és a századfordulótól megizmosodó egyesületi élet. 
A két háború közötti politikai rendőrség megfigyelési dossziéinak statisz-
tikai mintavételes kutatása alapján Borsányi György arra a következtetésre 
jutott, hogy az MSZDP hátteréül szolgáló szakszervezetekbe tömörülő 
szervezett munkások száma csúcsidőben elérte a 220 ezret.7 Ehhez érdemes 
hozzászámolni a szocdemektől sok tekintetben különálló – ám az MSZDP 
infrastruktúráját használó –, kisebb, illegális baloldali frakciók és tömörü-
lések (Demény Pál, Weisshaus Aladár, Hartstein Iván csoportjai, Szocialista 
diákok, Munka-kör, oppozíció stb.) összlétszámát is, mely akár a 10 ezret is 
elérhette. Itt jegyezhető meg, hogy az 1918-ban alapított, de történetében 
erős diszkontinuitást mutató Kommunisták Magyarországi Pártja (KMP), 
illetve ifjúsági szervezete, a Kommunista Ifjúmunkások Magyarországi 
Szövetsége (KIMSZ) ugyan fontos elemei voltak a korszak baloldalának, 
de nem számítottak olyan jelentősnek, mint mondjuk Weisshaus szocia-
lista népmozgalma. Első látásra ezek a számok nem tűnnek soknak, de ha 
belegondolunk abba, hogy az ország lakossága 1925 és 1930 között 8,3–8,6 
millió volt, melynek az 1925. évi XXVI., az országgyűlési képviselőkről szóló 
tc. szerint a különböző cenzusokból kifolyólag kb. 29%-a élhetett szavazati 
jogával, úgy mindössze 2,4–2,49 millió szavazásra jogosulttal számolha-
tunk. Ehhez képest az MSZDP-hez kötődő szakszervezetek pl. 1930 körül 
220 ezer fős szervezett tagságot tudhattak maguk mögött, vagyis arányait 
tekintve korántsem volt jelentéktelen a párt hátországa.8

A szocdem világ harmadik, ugyancsak lényeges alkotóeleme az egyesületi 
életben testet öltő munkáskultúra volt. A szakszervezeti mozgalom és a párt 
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együttes követeléseinek köszönhetően lassan, de biztosan megszilárdult 
a rövidebb munkaidő, a munkaadók tiszteletben tartották a vasárnapot, 
vagyis a századfordulótól jogosan beszélhetünk a munka világa melletti 
szabadidő létezéséről. Sokatmondó tény, hogy a szabadidő eltöltését célzó 
egyik első, 1909-ben gründolt kulturális egylet neve Alkoholellenes Munkás-
szövetség volt, vagy az, hogy a munkásművelődés céljából épített Magdolna 
utcai Vasas székházban nem lehetett szeszes italt fogyasztani.9 Másképpen 
fogalmazva a kulturális egyesületek célja a szabadidő eltöltésének tudatos, 
kollektív formája volt; középpontjában egyrészt az emancipáció gondolata, 
másrészt a munkásság világából kinövő, sajátos ellenkultúra kialakítása állt. 

A munkásság ugyanis hagyományosan kiszorult a modern társadalom 
egyik legfontosabb emancipációs alrendszerének, a közoktatásnak a java-
iból, így politikai-kulturális céljainak megfogalmazásához önművelésre 
volt szüksége. A szervezett munkásság pénztáraiból finanszírozott első 
munkáskönyvtárak és a közös olvasásra, művelődésre szervezett szemi-
náriumok épp ezt az igényt elégítették ki, a rendezvények megtartására 
pedig egyre inkább saját helyszíneket alakítottak ki; ezek lettek az első 
munkásotthonok.10 Nem feltétlenül budapesti, hanem külvárosi helyek 
voltak, olyanok, mint az újpesti munkásotthon és a pestszenterzsébeti 
Csili, illetve ha az akkori Budapest területén kaptak helyet, akkor is inkább 
a külső városrészekben (VIII. kerület, Magdolna utca) voltak. Így épült ki 
a Józsefvárosban egy sajátosan szocdem környék: a Conti (ma: Tolnai Lajos) 
utcában a párt tulajdonában lévő Világosság Nyomda Rt. tőkéjéből 1909-ben 
készült el az MSZDP központjának, valamint a párt lapjának, a Népszavának 
és elméleti folyóiratának, a Szocializmusnak (és természetesen a nyomdá-
nak) helyet adó székház.11 Az MSZDP legalitása tehát abból a szempontból 
rendkívül fontos volt, hogy ezzel a párt egyfelől helyszínt, gyülekezési lehe-
tőséget biztosíthatott a kis, illegális csoportoknak, másfelől még inkább 
azért, mert az évtizedek során az adományokból, ellenállási pénztárakból, 
tagdíjakból félretett összegekből saját intézményrendszert alakított ki. Ez 
a párt kezelésében álló infrastruktúra éppannyira védte a tőkével, mint 
az állammal szemben a pártot, annak tagjait, továbbá a mozgalom elvi és 
gyakorlati mozgásterét.

Érdemes hozzátenni, hogy a munkásság az oktatási rendszerből kiszo-
rult társadalmi csoportokat foglalta magában, így korántsem volt közömbös, 
miképpen képzelik el a kulturális emancipációt. Szemben az írott, polgári 
magaskultúrával a munkáskultúra inkább szóbeli jellegű és természetű 
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volt; szerveztek ugyan könyvtárakat, de teoretikus előképzettség, nyelv-
tudás nélkül a szocialista irodalom elsajátítása nem volt könnyű feladat. 
Fontos volt ugyan a Marx és Engels műveiből készült válogatás, amely 
Szabó Ervin szerkesztésében a Népszava kiadásában látott napvilágot, 
vagy Weisshaus Aladár magyarázatai a Tőkéhez, az 1936-ban megjelent 
Társadalmi gazdaságtan, de ezek inkább kiindulópontok voltak a szemi-
náriumokhoz.12 A visszaemlékezések sorra kiemelik, hogy ez a kulturális 
emancipáció túlnyomórészt kollektív és szóbeli jellegű volt, s nem magá-
nyos olvasásban öltött testet. 

A szociáldemokrácia ebben az értelemben nem szűkíthető le sem a párt-
politikára, sem a szervezett munkásmozgalomra, hanem magában foglalja 
az önsegélyezés és a kultúrán keresztüli emancipáció gondolatát. Bár-
milyen nehezek is voltak az objektív körülmények, a szociáldemokrácia 
akkor volt igazán sikeres, akkor tudhatott maga mögött valódi tömegeket, 
komolyabb támogatást, amikor a politikai, a mozgalmi és a kulturális 
szárny együtt tudott működni, amikor e bonyolult, sokszereplős ellenkul-
túra éppoly komoly társadalompolitikai, mint emancipációs és kulturális 
célokat tűzött ki maga elé, s azokat beleírta a mindennapok szövetébe, 
vagyis pozitív, nap nap után újratermelődő öntudattá tette.
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BÉCSI SZELET TATÁR SZÓSZBAN
Két meggyőződésű javaslatok a kultúrapolitika 
megújítására

„Követeljük a legteljesebb demokráciát, ordítjuk az általános, titkos 

és egyenlő választásjog elvét becsületesen, mártírosan, holott száza-

dokkal nálunk előbbjáró kultúrtársadalmak eredményei már elvették 

titokban minden gusztusunkat. […] Filozófiánk, ha nem is a kissé komé-

diás Bergsoné, de hevesen, kapálózva szeretne egy kis metafizikával 

ölelkezni, Istent szagolunk mindenütt s becsületesen kénytelenek 

vagyunk itthon – s kötelességünk is – szabadgondolkozó társaságokat 

szervezni – Isten nélkül.”1

/ ady endre

„Támogatniuk kellett az azidőtt nem létező parlamenti demokráciát, 

általános szavazati jogot, pedig az elméjüket voltaképpen már a szo-

cializmus és az anarchizmus izgatta. De a múltnak a jövőbe áthúzódó 

harcait mégiscsak meg kellett harcolniuk, fönntartásaik, kételyeik, sőt: 

hitük ellenére és ellenében.”2

/ tamás gáspár miklós

A vég kezdete: az elsikkasztott katarzis

az 1990-es rendszerváltás a lehető legrosszabb pillanatban követ-
kezett be. Nem mintha úgy gondolnám, hogy kívánatos lett volna az egyre 
inkább anómiával küszködő pártállam továbbélése, de az a globális gazdasági 
kontextus, melyben az államszocialista rendszer szanálása megindult, igen 
szűkös teret hagyott az akkori ellenzéki erőknek az autonóm cselekvésre.3 Ez 
azonban nem valamiféle társadalmi determinizmusból fakad, sokkal inkább 
a politikai rendszerváltás forgatókönyvének mintázatára mutat rá. Pedig ha 
a történelmi léptékű társadalmi-kulturális változásoknak volna előre kiszá-
mítható „logikájuk”, akkor épp az ellenkezőjének kellett volna bekövetkeznie. 

Az 1970-es évektől ugyanis lassan létrejöttek Magyarországon olyan 
horizontális társadalmi, kulturális, oktatási, tudományos szerveződé-
sek, melyek nyomán az 1980-as évekről egyenesen mint a „körök koráról” 
beszéltek, s naivan azt vélelmezhetnénk, hogy ennek következtében 1990 
után a pártállam öleléséből kiszabadult magyar társadalom tagjainak 

22
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önszerveződési késztetése felszabadult. Nem véletlen, hogy a társadalom-
történeti példákat alapul véve, illetve ezekből a kisebb-nagyobb horizon-
tális társadalmi szerveződések, egyesületek létrejöttéből kiindulva sok 
szakember „új polgárosodást” vizionált a rendszerváltás utáni időszakra; 
ebből – ma már világosan látható – semmi sem lett. Ha megnézzük, hogy 
az 1987-es Társadalmi szerződés és a Szabad Kezdeményezések Hálózata 
milyen öntevékenységre, önszerveződésre épülő társadalomképpel dolgo-
zott, melyből elvben egy sor alulról szerveződő kulturális kezdeményezés 
születhetett volna, akkor egyenesen megdöbbentő az, ahogyan ez a civil 
társadalmi pezsgés az 1990-es évek közepére-végére jóformán elhalt.4

Ahogyan 1989 tavaszán és nyarán fokozatosan realitássá vált a politikai 
rendszerváltás lehetősége, s ahogyan az Ellenzéki Kerekasztalból Nemzeti 
Kerekasztal lett, úgy vált fokozatosan sokadrangúvá az 1980-as évtized mes-
ternarratívája: az aluról szerveződő, demokratikus kultúra kérdése. A kerekasz-
tal-tárgyalások résztvevőit politikai, alkotmányos és közjogi kérdések izgat-
ták, a gazdasági átmenet forgatókönyvét pedig a washingtoni konszenzus 
irányelvei rögzítették.5 Ezzel nem azt szeretném sugallni, hogy Magyarország 
tehetetlen foglya, netán „áldozata” lett volna ennek a helyzetnek, de a glo-
bális gazdasági irányelveket tekintve autonóm cselekvésre alig volt mód. 

Amennyiben egy adott társadalomra önteremtő, autopoietikus rendszer-
ként tekintünk, az természetesen nem azt jelenti, hogy a társadalmi életben 
a külső – globális gazdasági, külpolitikai stb. – körülmények nem játszanak 
komoly szerepet, hanem azt, hogy a kérdéses társadalomnak magának kell 
szabályoznia függőségeit és függetlenségeit. Egy önreferenciális rendszerként 
szemlélt társadalom belső struktúráinak állapotától függ, milyen válaszokat 
ad a külső hatásra, beavatkozásra, hogyan rezonál a globális kihívásokra. Úgy 
vélem, hogy az 1990 utáni új politikai elit, mely létét a magyar társadalom-
ban az 1980-as években felgyülemlett kulturális energiáknak köszönhette 
(gondoljunk csak a szakkollégiumi rendszerre, melyből az új elit egy része 
érkezett), lényegében saját lehetséges jövőbeli ellenzékét ismerte fel az aktív 
civil társadalomban – ezért hagyta azt meghalni. 

„Elpiacosított” kultúratámogatás és színlelt kapitalizmus

talán ma már kevésbé közismert, hogy az 1990-es évek első felében 
a Fiatal Demokraták Szövetsége mögött álló Narancs Alapítvány és Narancs 
Klubhálózat segítette az underground helyzetből 1989 után kilépő kultu-
rális hátországot, ám a Fidesz az 1993–1994-es jobboldali fordulat nyomán 
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megszüntette a saját jövőbeni ellenlábasainak korábban szánt szubvenciót.6 
Az 1984-től Magyarországon is működő Soros Alapítvány bőkezűen támo-
gatta a civil társadalom kiépülését, a tudományos és művészeti élet áthan-
golódását a hidegháború utáni időszakra (és ennek bizony közvetve vagy 
közvetlenül sokat köszönhettünk), ugyanakkor önkéntelenül is elkényelme-
sítette a támogatásban részesülőket, akik úgy vették, hogy ez a működési fel-
tételekben és mobilitásban testet öltő támogatás „természetes, hisz ez jár”.7

Úgy vélem, a rendszerváltó évek kultúratámogatása két komoly, ráadásul 
egymásnak ellentmondó strukturális hibát épített be a rendszerbe. Ezek 
nem pusztán a globális átmenetből következtek, inkább az önreferenci-
ális társadalom rossz gyakorlatai nyomán hatnak mindmáig. Az egyik 
szerkezeti hiba az, hogy a sokáig támogatásokon és ösztöndíjakon tartott 
kulturális élet szereplői alig-alig érintkeztek az 1990 után kialakított újkapi-
talizmus szereplőivel, ugyanakkor – s ez a második, az elsőnek ellentmondó 
szerkezeti hiba – a bármilyen formában kifizetett járandóságok folyósítása 
mégiscsak „elpiacosította” a civil kulturális életet. Megszűnt a „körök korá-
nak”, vagyis a szakkollégiumi rendszernek a résztvevők öntevékenységére 
épülő hevülete, miközben a támogatások azt szimulálták, mintha a kultúra 
mögött a piac működne (jóllehet nem működött).

Ha az 1980-as évek közepétől, de hangsúlyosan a rendszerváltás idősza-
kától nem érkezik – külföldi és belföldi – pénzügyi segítség a kulturális 
élethez, akkor nyilvánvalóan egy sor folyóirattal, intézménnyel, rendez-
vénnyel, koncerttel, kiállítással stb. szegényebbek lennénk, de a „körök 
korának” energiája valószínűleg egy ideig továbbvitte volna a lendületet, 
s ha mégis kifulladt volna, akkor hamarabb szembesülni kellett volna az 
újkapitalizmus piaci kihívásaival. Így azonban maradt a színlelt kapitalista 
keretek közötti – alapítványi vagy állami – kultúrafinanszírozás, mely 
nagyjából húsz évvel elodázta a válság elmélyülését. 

Öntevékenység vagy bérmunka?

az önmagát az – 1945 és 1948 között alulról építkezve létrejövő, a társa-
dalmi mobilitást és kulturális emancipációt hirdető – népi kollégiumok 
örökösének tekintő szakkollégiumi mozgalom ebből a szempontból példa-
értékű. A Rajk László Szakkollégium 1971-es megalapításától datálható és az 
1980-as években megizmosodó szakkollégiumi mozgalom a horizontális 
társadalmi szerveződés mintapéldája lehetne, amennyiben azt nem elit-
képzőnek, hanem éppenséggel egy nyitott, emancipatorikus, demokratikus 
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döntéshozatalra és önreflexióra építő intézménynek képzelték el. Alapja 
a választott öntevékenység és az önkormányzat volt. 

1990 után azonban a Társadalomelméleti Kollégiumban például komoly 
vita alakult ki amiatt, hogy a meghívott körvezetők ingyen vagy pénzért 
végezzék-e tevékenységüket. Az agresszíven „piacosított” légkörben a több-
ség amellett tette le a voksát, hogy a szakkollégiumi oktatás bérmunka, 
amelyért pénzügyi ellenszolgáltatás jár, míg a nyolcvanas években ez 
ingyenes tevékenységnek minősült, mert az oktatást és a művelődést köz-
jószágnak tekintették. Példának okáért megjegyezném, hogy a kulturális 
munka a két világháború közötti munkásmozgalomban választott szaba-
didős öntevékenység volt, melyet meggyőződésből vállalt az ember, s éppen 
az elkötelezettség különböztette meg a kényszerből végrehajtott bérmun-
kától. De ezen túl is, egy iparos dalárda, egy polgári turistaegyesület vagy 
egy falusi színkör szintén olyan szabadidős-kulturális tevékenységek és 
tömörülések voltak, melyek vonzereje a munkán kívüli önkéntességben 
és az együttesség, a közösség megélésében állt. Manapság a fizetésért 
dolgozó, professzionális NGO-k mellett nyilvánvalóan súlytalanná vált az 
elkötelezett öntevékenység elképzelése, s az „elpiacosítás” mozzanatából 
fakadóan – logikusan – önkizsákmányolásnak tűnik az, ami korábban épp 
a bérmunkával szemben választott cselekvés volt.

Mediatizált politika és neoliberális szótár

A politika tekintetében Csigó Péter mutatott rá arra, hogy 1989–1990-ben 
nem „a” nagybetűs demokráciát adaptálták a magyar geopolitikai, törté-
nelmi, társadalmi viszonyokra, hanem annak egy intézmények szavatolta, 
a fékek és ellensúlyok elvére épülő változatát: liberális elitdemokráciát 
hoztak létre. A demokráciának ez az elitista modellje lényegében a hatalom 
korlátozásának kérdése körül forog, s másodlagosnak tartja azt a kérdést, 
hogy a nép részt vesz-e egyáltalán a hatalom gyakorlásában, s ha igen, 
hogyan. Ennek oka az, hogy a modellül szolgáló nyugati világban legkésőbb 
az 1980-as évtizedben megrendült a demokráciának a civil társadalomba 
ágyazott, osztályérdekeket képviselő és tömegpártokon alapuló rendszere, 
s mind nagyobb szerepet kapott az egyre inkább a médiától függő politika. 
Hiába volt ugyanez az évtized Magyarországon a civil társadalom fénykora, 
a rendszerváltás pillanatában egyfajta franchise-ként, egyetlen lehetséges 
modellként vette át az új politikai elit a mediatizált politika neopopulista 
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rendszerét – félresöpörve a lehetséges civil társadalmi alternatívát.8 A gaz-
daságban ugyanígy: „a” kapitalizmus több lehetséges változata közül 
1989 végén a domináns neoliberális változatot tekintették a szakértők „a” 
modellnek, így a gazdasági átmenetet a washingtoni konszenzus nyomán 
vezényelte le az új elit – zárójelbe téve az egyebek mellett Szelényi Iván 
által felvetett alternatívát.9

Ahogyan a politika világa nem a civil társadalmon, hanem a médián 
keresztül kommunikált a választóival (lásd a kilencvenes évek elején zajló, 
a térség országaihoz képest is igen durva médiaháborút), úgy a neoliberális 
modell alkalmazásának is sajátos következményei voltak. Témánkhoz 
tartozóan hadd hangsúlyozzam, hogy a neoliberális szemlélet gyarma-
tosított, majd professzionalizált minden lehetséges életszférát, egyebek 
mellett a korábban öntevékenységként végzett művelődés is bérmunkává 
vált, melyért fizetség jár. Itt rögtön felvethető egy kortárs dilemma: igazat 
adhatunk-e az önkéntes munka kritikusainak, akik szerint a volontőr 
tevékenység minden esetben önkizsákmányolás, hiszen ezzel akaratlanul 
átveszik a neoliberális kapitalizmus fentebb kivonatolt munkafogalmát, 
melyet éppenséggel bírálni szeretnének? Nem a neoliberális szótárt for-
gatjuk-e akarva-akaratlanul, ha a kérdést így tesszük fel?10

Talán a kultúra politikája iránt érdeklődő olvasó csodálkozhat: miért volt 
szükség egy sor olyan premissza előszámlálására, melyek visszavezettek 
bennünket az 1980–1990-es évek világába? A válasz röviden az, hogy a 2008-
as globális gazdasági válság és a 2010-es politikai összeomlás, továbbá az 

„illiberális demokrácia” meghirdetése egyszerűen sürgette a rendszerváltás 
– úgy gazdasági, mint politikai és társadalmi – újraértelmezését is. Ahhoz, 
hogy a kortárs folyamatokat és bennük önmagunkat megértsük, látnunk 
kell a hosszabb távú folyamatokat is: azt, hogy mi vezetett ide. 

E sorok írója tehát hosszú évek óta úgy érzi magát, mint Ady Endre 
„két meggyőződésű emberei”, akik látják, hogy az a mediatizált demokrá-
cia, amelyet visszaperlünk a NER-től, valójában recseg-ropog mindenütt, 
vagyis olyasmiért tüntetünk „befogott orral”, amiben már rég nem hiszünk. 
Ugyanígy az állami korrupcióval szemben reklamált kapitalista versengést 
is úgy akarjuk (ha egyáltalán akarjuk), hogy közben látjuk összes igazság-
talanságát, ellentmondását, kártékonyságát, tökéletlenségét.

Úgy globális, mint lokális kontextusban, a neoliberális világkép egyik 
legnagyobb vesztese az oktatás; helyszűke miatt itt csak a felsőoktatásra 
térek ki, különös tekintettel a művészeti intézményekre. E világnézet 
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lényege röviden az, hogy elutasítva mondjuk egy műalkotás vagy színházi 
előadás önmagában vett esztétikai, pedagógiai, politikai stb. minőségét, 
mindent csereértéken mér, vagyis a dolgok helyét a termelésben a piaci 
viszonyok szerint határozza meg.11 A felsőoktatás problémájára alkal-
mazva ez annyit tesz, hogy sok egyetemista számára nem az a kérdés, 
hogy milyen tevékenységgel bontakoztathatja ki és élheti meg saját sze-
mélyiségét, tehetségét, hanem mindközönségesen az, hogy mennyit fog 
az adott diplomával keresni.

A 2011-ben megalakult Hallgatói Hálózat – melyet még a vele szimpati-
zálók nagy része is tandíjellenes, anti-orbánista mozgalomként könyvelt 
el – voltaképpen az egyetem komplex válságából született, s arra keresett 
megoldásokat.12 Két éves működése során talán akkor jutott a legközelebb 
az egyetemi demokrácia eszméjéhez, amikor 2013 tavaszán az egyetemfog-
lalással elérte azt, hogy legálisan helyet kapjon az ELTE Bölcsészkarának 
kampuszán.13 A dolog szépséghibája csak az volt, hogy ezzel a lehetőséggel 
sajnos már nem éltek az egyetemfoglaló diákok, a szervezet pedig hama-
rosan megszűnt.

Akkor mi a teendő? Erre a kérdésre megint csak két meggyőződésű válasz 
adható, hiszen egyetemi oktatóként természetesen szem előtt kell tartanom 
saját diákjaimnak azon céljait, melyekben részben vagy egészében már 
régen nem hiszek. Tetszik vagy sem, az egyetem ugyan névleg a tudomá-
nyoké és a művészeteké (az oktatáshoz szükséges a PhD, illetve a DLA, majd 
az akadémiai doktori fokozat), ám az egyes képzések vonzerejét piacké-
pességük adja. Ebben az értelemben az egyetemekre felvételizők és felvett 
hallgatók strukturált választásán és akaratképzésén keresztül az intézmény 
a piaci helyzet foglya. A piac fogja eldönteni, melyik szak válik kedveltté, 
sőt felkapottá, s ez még akkor is így van, ha az adott képzés tudományos 
háttere, megalapozottsága vitatható. 

A hazai akadémiai világ nehezen mozgó jószág (bár ettől korántsem 
demokratikusabb), így egy sor olyan képzés is szerepel a palettán, mely 
nehezen egyeztethető össze a fentebb említett piaci kihívásokkal. És ter-
mészetesen korántsem minden hallgató akar olyan diplomát, mellyel 
rögtön jól fizető, de számára érdektelen állást talál magának a munka-
erőpiacon: az önképzés, a művelődés, a tehetség fejlesztése és megélése 
is motivációnak számít. A művészeti egyetemek klasszikus szakjainak 
hallgatói vannak talán a legrosszabb helyzetben, hiszen az esztétikai auto-
nómia gondolatára hivatkozva a művészeti termelés nem lehet közvetlenül 



221 |

piacfüggő; amennyiben az, úgy inkább alkalmazott művészetről vagy 
dizájnról beszélünk. 

Mivel 1990 után a sokak által vágyott művészeti piac sem épült ki abban 
a tempóban és mértékben, hogy valódi megoldást tudott volna nyújtani 
a művészeti egyetemekről kikerült művészeknek, így a pályázati rendszer, 
illetve ma egyre inkább a residency programok kínálhatnak átmeneti megol-
dást. (A jelenlegi kormányhoz hű „állami művészek” számára alapított Magyar 
Művészeti Akadémiára mint megélhetési formára itt nem kívánok kitérni.) 
Ám a dolog méregfogát ezzel korántsem sikerült kihúzni, hiszen a mélyben 
meghúzódó szerkezeti probléma maga a létbizonytalanság, a prekariátus.

1999-ben megjelent könyvükben Luc Boltanski és Ève Chiapello arra 
mutat rá, hogy az évtized közepétől datálható konnekcionista kapitaliz-
mus cseppfolyóssá teszi az ipari kapitalizmus „örökségét”: a munkahelyet 
és a munkaidőt (rövidre zárva ezzel a hagyományos szakszervezeti érde-
kérvényesítés lehetőségét). A hálózati logikába illeszkedő, a fizikailag 
megfogható munkahelytől függetlenedő projekt lesz a kapitalizmus új szel-
lemének megtestesítője, melynek legfontosabb célja a hálózati kapcsolatok 
számának növelése. A cselekvés fő célja tehát nem más, mint az új projektek 
indítása, illetve a más projektekbe való bekapcsolódás, hiszen az aktivitás 
igazi vonzereje a lehetséges kapcsolódások mennyiségi és minőségi növe-
lése.14 Az egyetemek közötti projektek jelentős része nem valódi kutatásról 
szól, hanem ilyen jellegű kapcsolatok felhalmozásáról. Jóllehet a vállalat 
elvárja a projekt résztvevőjétől, hogy képes legyen alkalmazkodni, csoport-
ban dolgozni, jól kommunikálni, de ez nem – szociálpszichológiai érte-
lemben vett – valós csoportkötődést, hanem egyénközpontú, haszonelvű 
érdekérvényesítést, végső soron komoly dezintegrációt eredményez. Annál 
hatékonyabb valaki, minél jobban tudja használni a másikat s annak kap-
csolatait. Aki nem hajlandó elsajátítani az új hálózati logikát, az kimarad 
a rendszerből. A kapitalizmus új szelleme szerint a probléma abban áll, hogy 
az egyén egyfelől nem látja az értelmes cselekvés lehetőségét, másfelől 
a projekt megszűntével voltaképpeni megélhetése is megszűnik, ezért 
egyfajta folyamatos jelenben él, de nem képes anticipálni, tervezni a jövőt 
(a mindennapi élet szintjén a családalapítás, lakhatás, esetleges hitelfelvétel 
stb. kérdései esnek latba). 

Nézzük a konkrét javaslatokat. 
A projektrendszer tehát a prekariátus egyik fundamentuma, s ez a lát-

szólag elméleti jellegű eszmefuttatás elvezet bennünket oda, hogy egy 
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konkrét következtetést politikai követeléssé formáljunk, s a létbizony-
talanság felszámolásához vezető út egyik alapjának a (1) feltétel nélküli 
alapjövedelmet (FNA) tekintsük. Az FNA természetesen nem csodaszer, 
mely egy csapásra megoldást nyújt mindenre. Mindössze arra lenne elég, 
hogy orvosolja a prekariátus okozta alapvető kiszolgáltatottságot. Finn-
országhoz hasonlóan az FNA bevezetésének nem kell szükségszerűen 
rögtön általános érvényűnek lennie, elsődleges célcsoportként azonban 
sokat segítene azokon a 20–30 éves fiatalokon, akik egyáltalán nem vagy 
csak nehezen tudják elkezdeni felnőtt életüket. Végkövetkeztetésként 
tehát úgy vélem, hogy nem elsősorban új kultúrapolitikára van szükség 
(arra is), hanem olyan társadalompolitikára, mely bizonyos megélhe-
tési garanciákat tud nyújtani a kultúrával, művészettel, tudománnyal 
foglalkozóknak.

Jóllehet a pályázati rendszer is egyfajta álláspótlék, mely a kiíró szem-
pontjából a határozatlan idejű foglalkoztatás „veszélye” nélkül, vagyis 
átmenetileg esélyt ad az arra érdemeseknek, így szintén a prekariátus 
egyik fundamentuma, de a közeli jövőben mégis nélkülözhetetlennek 
tűnik. Ez esetben módosítási javaslattal élnék, nevezetesen azzal, hogy 3–5 
évnél rövidebb időre ne lehessen komolyabb művészeti vagy tudományos 
pályázatot kiírni, valamint az elnyerhető összeg ne működhessen fizetéski-
egészítésként (pl. ne kössék közalkalmazotti álláshoz), hanem biztosítson 
szerény, de biztos megélhetést (a no gain, no loss elve). A (2) közép és hosszú 
távú ösztöndíjrendszer tervezhetővé tenné a jelent, s ha nem is nyújtana 
létbiztonságot, de ebben az időszakban enyhítene az alapvető megélhetési 
gondokon és megalapozná a kreativitáshoz szükséges biztonságot.

Mivel a közeli jövőben jelentős és pozitív politikai változásra sincs 
komoly esély, így a művészeti egyetemekről kikerülőknek megítélésem 
szerint nolens volens szembe kell nézniük a piac kihívásaival is. A 2017-es 
Off-Biennálé elve az volt, hogy csakis nem-állami fenntartású intézmé-
nyekbe és magángalériákba „szervezte ki” az égisze alatt megvalósuló 
kiállításokat. Nyilván ez a módszer sem tökéletes, de itt magát a gyakorlattá 
formált elvet méltányolnám, melynek következtében fiatal képzőművészek 
mégiscsak kapcsolatba kerültek a magángalériákkal. Ha az egyre inkább az 
MMA hatáskörébe kerülő finanszírozás miatt – morális és politikai okok-
ból – nincs mód az állami intézményekkel való együttműködésre, akkor (3) 
muszáj szövetségeseket keresni a magántulajdonban lévő galériák között. 
Megint csak nem azt állítom, hogy az Off-Biennálé esete „a” megoldás, de 
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egy kipróbált és viszonylag jól működő gyakorlat elemeit érdemes beemelni 
a jövőben követendő stratégiák közé.

A piacosodás miatt az önkéntességen alapuló civil társadalom esz-
méje sem most éli fénykorát, így érdemes elgondolkodni azon is, hogy 
a Kádár-korszakban létrejött olyan intézmények, mint a szakkollégiumi 
mozgalom vagy a Fiatal Képzőművészek Stúdiója Egyesület hogyan találja 
meg a helyét és szerepét a jelenben. Minden tiszteletem azoknak, akik az 
ilyen intézmények fenntarthatóságáért küzdenek (e sorok írója is ezt tette 
sokáig), de mindenki tudja és érzi, hogy csak „tűzoltással” nem lehet és 
nem érdemes intézményeket működtetni. Ha a fentebb vázolt okokból nem 
szívesen kooperálunk sem állami, sem piaci szereplőkkel, az önkéntes 
munkát viszont önkizsákmányolásnak tekintjük, akkor érdemes eltűnődni 
egy korábbi rezsimben fogant civil gyakorlat fenntarthatóságán. A politika, 
így a kultúrapolitika mindig a „lehetőségek művészete”, ezért ezekkel a kér-
désekkel hosszabb távon mindenképpen szembe kell néznünk.

Az új kultúrapolitikával szerintem sokan úgy vagyunk, mint Woody 
Allen Annie Hall című filmjének felütésében a főszereplő az élettel: nem 
elég, hogy romlott a bécsi szelet, és elsózták a tatár szószt, de még nagyon 
kicsi adagokat is adnak.
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